BS-80822-a sagesse.indd 14 @ 30M1H1 17:09



Reprendre sa place parmi les astres

La neige recouvre la tombe de mon pére.

Le silence du cimetiere n’est pas celui de la mort
Ni de sa mort,

Mais celui de ’hiver.

La mort est blanche.

Sous le noir de la pierre devenue blanche

Mon pere retourne a la terre,

Il me précede.

Dans air blanc

Sous le ciel blanc
Mon étre blanc flotte vers son 4me blanche.
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Des pas conduisent jusqu’au bord de cette terre
ouverte
Et refermée sur lui.

Les traces racontent des 4mes en peine,

Venues |3,

Comme moi,

Sans moi,

Pour parler aux morts comme on parle aux
morts :

Avec des mots blancs faits de silences blancs.

Méme la mort meurt.

Mais pas st vite,

Il lui faut du temps,

Le temps de la vie.

Seuls les squelettes échappent a la mort

Et encore...

Affaire de temps.
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L’embrasement du cosmos tuera méme les
morts.
Puis il tuera aussi la mort.

Pour l'instant,
La mort est trop vivante encore pour étre déja
morte.

4

Mon pere est mort a minuit vingt

Sous un ciel bas

Sans étoiles

Sous une vofite brune

Comme si les feux s’étaient éteints

Pour vider un ciel qu’il m’avait appris a lire.

Cette nuit-la,
Notre étoile polaire brillait de l'autre coté de
I'univers.
5
Sous cette cathédrale de cendres qu’est une

volte étoilée sans étoiles
Il est mort debout
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Droit
Vivant
Comme il avait vécu ses trente mille aurores.

Foudroyé comme un arbre millénaire,
Resté debout,

Droit,

Comme vivant il avait vécu,

Il demeurait,

La,

Mort,

Dans mes bras de vivant.

6

Je tus alors d’un seul coup un tres vieil enfant

Porteur des derniéres secondes de son destin :

Une poignée de minutes fazales offertes en ul-
time cadeau

Serties dans 'obscurité de cette arche sidérale
veuve de planetes.

Fixés tous les deux dans le cosmos
Lui, mort

Mo, vivant
Mais mort aussi de sa vie dtée.
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Je I'ai posé sur le sol,

Allongg sur I'abime dans lequel,
Pourtant,

Il restait debout.

Plus debout encore que jamais.

Son beau regard bleu fixait 'étoile polaire
invisible.

bl .
L’azur de ses yeux devenait terreux comme le
ciel ce soir-la.

J’ai posé ma main sur ces yeux qui ne verraient
plus que la terre.

8
Cette nuit funeste était nuit de ’Avent.
Autrement dit :

Nuit paienne des solstices millénaires.

L’aube de cette nuit est crépuscule du pouvoir
de la nuit.
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