Reste encore et toujours 'expérience
presque naive de la peinture...

De celle o1 'on saisit les pinceaux dans
la couleur par un besoin irrépressible
de recouvrir la toile, d’effacer le blanc,
de voiler le monde objectal de la réalité —
d’étre le nouvel apprenti sorcier... Tache
pariétale, a I'image des premitres em-
preintes, de la main plaquée sur la roche
qui repousse ou attire la volite de la grotte.
Acte premier, foujours aussi vivace, a partir
de quoi la peinture reste encore A inven-
ter. Signe enfin d’une subversion risquée
ou le recouvrement est I'éblouissement



d’un contact premier avec la matiére — de
la vie spiritualisée de la couleur face a la
maticre opaque, tentant dans le recouvre-
ment une autre transparence, un pou-
voir humain de voir qui ne soit pas scu-
lement celui de I'ceil mais de la main.

Steve Dawson ne sait pas d’abord qu’il
peint lorsqu’il s"abandonne aux couleurs.
Le pinceau prolonge naturellement les
doigts. Les toiles s'effeuillent tres vite,
comme celles d’un arbre fragile, toutes sai-
sons mélées, entre le vert trop tendre d'un
avant printemps, les chairs bleues de I'été
et le mordoré de I'automne. Saisons de la
peinture sous une main premiére ! Saisons
encore immaculées d’une premiere convul-
sion des signes, de guirlandes de virgules
colorées qui courent sous le pinceau ou
'apprenti sorcier (pas encore le peintre)
danse sur la toile, se dévoile, porte une
nudité naive de nageur premier dans une
eau transparente. C'est le miracle des pre-
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mieres créations : la toile éblouit quand le
peintre semble aveugle.

Commence I'apprentissage. Ou il s’agit
d’arpenter des peaux bariolées, de mesurer
la danse, de compter les mouvements —
puis de répéter les pas, les gestes... Bref de
fixer des points par ot rebondir — par ot
« étre » peintre. Apprentissage difficile
dont on ne sait rien et qui ne sexplique
pas. L'arpenteur découvre ce qu’il n’a pas
appris, brode sur des taches, tente une car-
tographie, navigue et apprend son métier
de nautonier. Clest que la toile joint les
deux rivages. C'est qu’'un abime menace.
Cest que le temps s’introduit et que I'ar-
tiste résiste ou se laisse conduire. Clest la
premiére intimité de la peinture, souvent
déchirante, parce que le peintre (qu'il est
alors devenu) commence a douter, a cal-
culer, a vouloir : 4 faire ceuvre, dans I'élon-
gation de la trace, dans le temps, dans
I'histoire, dans la preuve illusoire du vrai.
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Steve Dawson a connu ces étapes. Je les
ai vécues plusieurs fois a ses cotés. J'ai vu
de mois en mois, le geste premier se mul-
tiplier, se raturer, se copier, puis s effacer.
Se réinventer enfin. Et recommencer,
encore et toujours, parce que I'apprenti est
devenu sorcier et que le temps de la pein-
ture devient portrait : nouvelle 4ge d’écri-
ture, autres territoires, peinture pour
naitre...

Tout ce qui est I'avenir et qui ne se
devine pas, tout ce qui permettra de scel-
ler trés bientdét un nouveau rendez-vous
fait déja preuve. L’entracte de 'exposition
et le catalogue ouvert en pleine page en
sont les premigres clés.
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Post-scriptum

J'ai revu les toiles qui vont étre accrochées.
« Paysages abstraits », de mer et de narure,
tels qu'on les surplombe des hauteurs de Val-
lauris ou je I'ai surpris 4 peindre pour la pre-
miére fois. L’enivrement de la couleur, peu 2
peu, fait corps. A la lumiére dorée — plaquée
comme I'or métallique de la Californie narale
de Steve Dawson — s'est substitué l'or bleu
de la lumiere azuréenne. La mer a submergé
les collines sur un horizon trés haut, repous-
sant le ciel ou plutét le mélanc a I'allégresse
naturelle. Le tableau est devenu un habitacle
de gammes. Reste a en déchiffrer les
musiques et pour Steve Dawson 4 en articuler
les rythmes.



