Toures périodes confondues, tous sujets
mélanggs, indépendamment des thématiques
traitées depuis trente-cing années, Ernest
Pignon-Ernest travaille une seule question : le
corps. Avant le discours, sans souci du pro-
pos ou considération aucune pour la démarche
intellectuelle, le corps tient toute la place. Non
pas tel un idéal tracé en regard des chiffres et
du nombre pythagoricien, ni en relation avec
la chair désincarnée des platoniciens, sauvée
parce que travaillée par I'infime lueur de 'ime,
non plus la chair gloricuse de la patrologie qui
invente une antimatiére pour raconter cette
chair spirituelle qui déclenche le rire des Grecs
quand Paul de Tarse débite ses sornettes sur
l'agora athénienne, non, mais le corps réel,
concret, incarné, le corps dont les traits, les
volumes, les formes racontent une odyssée
existentielle personnelle.

Les corps exhibés, méme blessés, restent aimés
par l'artiste, comme ce qui demeure quand tour
seffondre, que le nihilisme triomphe, que les
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idéaux fument dans des brasiers encore allu-
més par le XX siécle et que, se retournant fré-
nétiquement dans un univers vide de dieux et
transformé en désert par les hommes, le der-
nier d’entre eux questionne le silence, puis
demande : que nous reste-t-il ? Sur quoi barir
et construire encore, malgré tour? Quelles
certitudes demeurent alors que les ruines
envahissent les villes, que le chaos prend pos-
session de ce qui résiste encore ? Le spectacle
de leur désarroi le contraint 2 conclure qu'un
unique point fixe demeure dont on ne peut
douter : le corps. Ce corps qui désespére et
qui, tombant dans les abimes et touchant le
fond, expérimente sa martérialité, sa vérité, sa
consistance et suppose dés lors la possibilité
d’un salut sans dieux.

Dans ces ambiances de fin du monde,
Ernest Pignon-Ernest revendique trois images
emblématiques, de ces fétiches 2 I'aide des-
quels on reconstruit le réel et propose une
lecture de I'univers. Trois images, trois paris,
trois traces. Au commencement, dirait le
généalogiste, on trouve ce trépied & méme
d’assurer I'équilibre iconique, donc ontolo-
gique du monde. Un point seulement ne suffit
pas; deux décident d’une ligne, pas plus;
trois autorisent une surface dans laquelle les
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nomades bitissent, construisent leurs hucres,
posent leur tristesse, réparent leurs dmes.
Aucune de ces icbnes ne descend des cimaises
ou ne sort de histoire de la peinture. Pas de
références en forme de révérence 3 des artistes,
des grands noms ou des signatures. De I'ano-
nymat, rien d’utile pour construire les mytho-
logies marchandes aux origines des fortunes
dans I'art. Trois faits bruts, sans auteurs véri-
tables, sinon les hommes et les femmes qui
passent par 3, puis excipent de leur étre pour
seule qualité. La présence dans un lieu, le
geste au moment adéquat, puis la production
de trois icones en forme de projet originaire.

Premiére icone — I'étymologie byzantine
parle de petite image portative 3 méme d’étre
emportée avec soi dans les malheurs de l'er-
rance du monde : les mains négatives dans la
grotte de Pech Merle. Dans 'antre humide ot
les paroles retentissent 4 la maniére de chants
sacrés et chamaniques, les dessins, les graffitis,
les rayures, les peintures comptent, certes, et
parmi le patrimoine planétaire, mais ces mains,
ces séries écrites dans un ordre qui nous laisse
interdits aujourd’hui et que les structuralistes
ramassent en de si stupides hypothéses, ces
mains nous échappent dans leur signification
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et originent le réel esthétique. Le réel tout
court.

A l'évidence, quand le sens véritable manque,
le délire supplante. Lart préhistorique mérite
une histoire — i écrire — vue sous I'angle des
prétextes a projections : le religieux primitif
de I'abbé Breuil, 'art magique préfigurant le
surréalisme (1) d'un André Breton, les délires
sur la blessure, le rire, le sacré er la transgres-
sion d’'un Georges Baraille, les signes cabalis-
riques d’'une sémantique structurale d'un André
Leroi-Gourhan, le chamanisme des peuples
premiers aujourd hui... Dés lors, que savoir
de ces mains ? Que disent-elles de vraisem-
blable trente mille ans plus tard ?

Cing doigts écartés, paume a plat sur la
roche, parfois des doigts semblent coupés,
probablement pliés plutét — pourquoi ? —, et
un individu'— un homme, un enfant, une
femme, un prétre ? — souffle des pigments sur
cette main devenue ocre, ocre jaune, ocre
rouge, ou noire. Retirée, il reste sur la paroi le
tracé négatif, la preuve que quelque chose a
eu lieu, n'est plus, certes, mais demeure. De
I’Aurignacien au post-moderne, le geste dure,
figé dans 'éternité, ignorant les affres du
temps, insoucieux de I'entropie, tel un défi
aux durées géologiques, les seules habilitées 2
effectuer des mesures dignes de ce nom...
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