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Au mois le moi, fus-je tenté de titrer ce rassemble-
ment de chroniques. Mais ce jeu de mots ne me plut
pas, malgré 'apparence d’exactitude, parce qu'il inscri-
vait le moi et son arrogance au fronton, et que Cest
quelque chose de plus compliqué que je veux dire, et
méme, s'il faut simplifier, d’adverse : le moi est encore
haissable, malgré ses prouesses modernes et contempo-
raines. Je ne veux nullement faire passer une opinion
(la mienne) devant celle d’autres. Lambition est plu-
tot toujours celle d’une recherche de vérité(s), au jour
le jour. « De la vérité » est en effet toujours multiple,
partitive, historique, pragmatique, contentieuse. Da-
tée, polémique, dialogique, fragile comme le bonheur,
indifférente comme le malheur (jai failli écrire : la vé-
rité n'est pas faite pour 'homme), menacée par les hai-
nes (dont celle de la vérité toujours bonne 2 dire), la
centripétition forcenée des intéréts, la myopie et la
vanité illimitées de nos idioties, la voracité omniphage de
nos envies. Elle ne simpose pas d’elle-méme, contraire-
ment 4 son identification « classique » en index suz, mais
s'établit contre — par débats et combats ; localement et
temporairement, de ce monde. Et I'ignorance a presque
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tous les droits ! comme le faisait remarquer en aparté
sonore un chef d’Etat socialiste. Contre les religiosités
qui en remettent volontiers la manifestation « au ciel »,
comme si on devait y voir plus clair dans l'apres-
monde. Contre la crédulité et le fanatisme des convic-
tions (trente ans pour innocenter Dreyfus). Contre les
idées-vraies dominantes, |'éclairage dominant ou peu-
vent apparaitre des phénomenes, autrement dit les
majorités qu'il faut outrepasser, réfuter, 4 coups de cou-
pures épistémologiques. (Lair est pesant, finirent par
établir Pascal et Torricelli.) Contre « le mal radical »
aussi, passion des malignités. La bataille d’idées est ter-
rible. Le sang séché fume sur nos faces.

Il y a deux sens 2 I'opinion, et 'homonymie qui les
subjugue s'est aggravée, si je puis dire. Elle fut le plus
bas niveau du savoir, et 'est toujours, on dirait, aujour-
d’hui, en pire ; boulettes déposées par la marée noire de
I'information-communication, cette doxa des stéréo-
types invectivée, haie, de toute vigilance critique, de
Flaubert a Barthes. Et l'autre, 'opinion éclairée, ou
plutét cherchant 2 s'éclairer aux lueurs de la perspica-
cité, au labeur de la quéte et de I'enquéte qui « fait le
tour d’'une question » ; l'opinion « phronésique » d’Aris-
tote qui affronte ses égales dans I'espace public de la dis-
cussion libre ; hors du milieu desquelles, nous remontra
Hannah Arendt, il n'y a pas de politique, pas de cité
humaine - rien que de 'obscurité, de 'oppression, de la
terreur.

On trouvera ici apposées les chroniques dont je fis
lecture 4 France Culture pour le Collége international
de philosophie en 2003 et 2004, une fois par mois
ouvrable (au sens universitaire). J'isole en incipit celle
dont l'air fut d’'une chanson : et pour son unicité de
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poe¢me brechtien attendant sa mélodie, et en raison de
son isotopie. J'aurais aimé que le futur injonctif de son
refrain pliit autant a oreille, et au ceeur, d’un auditeur
que celui de I'assertion inverse, dont la facture parfaite
au code napoléonien plaisait tant 2 Stendhal : « Tout
condamné a2 mort aura la téte tranchée. »

Au gré des circonstances, donc, les bulletins men-
suels de mon étonnement ; avec deux tentatives de
journal tenu, I'un en France pour Libération, I'autre aux
Amériques pour Parallax. Au jugé.

Au jugé, cest le tir d’adresse, ou les deux sens de ce
mot se fondent, celui de la destination et celui de I'habi-
leté. 1l se fait, plutdt qu'a 'aveugle, a I'éclair de lucidité
qui atteint la cible sans la viser tout en la visant de toute
son habitude, de tout son corps et de tout son coeur. Ma
fable zen préférée, je I'ai un peu inventée — et la répete
brievement : si le Maitre archer perce la cible au centre,
et au centre de son centre, dans la nuit méme ou les
yeux bandés, c’est que la fleche et la cible ne sont pas
distinctes. On nest pas plus adroit chez les Nippons
que chez les Normands, ¢a s'observe dans tous les
« championnats » modernes. Mais il s'agit d’autre chose :
cest que la fleche invente la cible, et du méme jet la
promet, la projette, la suscite, I'expose, la fixe.

On peut le dire d’un autre biais. Lintelligence et le
jugement ne sont pas un seul et méme. La premiere est
calculatrice, combinatoire, hypermnésique : le héros
médiatique en est le Grand-Maitre de I'échiquier ou le
jeune hacker. Le héros de I'autre est le « vieux sage ».

Puisque le sage est vieux, ou « ancien ». Or cette figure
)
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est en passe de s'effacer. Je lisais hier I'interview d’un
spécialiste de jeux vidéo (c’est Gonzalo Sudrez dans E/
Pais, juin 2004) : « Les jeux vidéo développent 'intelli-
gence et I'habileté, mais ils insensibilisent face a I'envi-
ronnement. » Qu'entendez-vous par environnement?
Clest bien le probleme. La conséquence est incalcu-
lable, et annoncée par le titre du journal ot je lis la
phrase : « Les jeux vidéo changent notre univers. » Nous
changeons d’univers, c’est génant pour le Grand Age
salué par Saint-John Perse. Je voudrais reparler du juge-
ment et, si possible, en donner des marques.

C’est pourquoi je passe la parole 2 mon introduction.

Préambule

Le jugement a-t-il besoin de réconfort ?

On en jugerait.

Maintes circonstances concourent  sa diffamation et
4 son dépérissement. Le mot privatisation, s'il recevait
une acception trés générale, dirait peut-étre le phéno-
mene ; ou celui de relativisation. Mon golit n'est pas le
tien ; chacun se vaut (« je le vaux bien »). Au reste, « tout
ca est surréaliste»! Entendez: l'art (mais n'importe
quoi, la politique ou le fait divers) a perdu le sens. La
poésie, tout spécialement, est devenue asociale. S'il y a
un « probléeme », 'expertise y pourvoira. Le régne du
sondage change I'abstention et l'ignorance passive en
majorité. Pendant ce temps-13, le grand marché con-
currentiel satisfait nos convoitises excitées, manipulées,
en fait uniformisées. Bernard Stiegler taxe de « misére
symbolique » cette anesthésie du monde.

Tableau auquel il conviendrait sans doute d’ajouter
une noirceur supplémentaire, puisqu’il y va du juste,
dont I'idée méme s’éreinte par le mauvais spectacle de la

justice : I'hallucinatoire médiatisation du fasit divers,

Pétat de délinquance et de corruption générales, le
régime de 'erreur judiciaire, ou, 2 tout le moins, de la
:
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