De toute fagon / le mur progresse en pointillé / je
n'y échapperai pas / ses briques / en pointillé / je
naurai qu'a donner 'ordre / de tirer / et les forces
fédérales / s'exécuteront / avant méme que la
fumée épaisse / de mon cigare / ne vienne toucher
le sol / sans s'éteindre / cependant

Les forces sexécuteront en exécutant, en mexé-
cutant. Tout se fait rafale, les briques du mur et
les saccades de la phrase. Rafale et fumée qui per-
siste, montant du sol comme le sang coule sur sa
poitrine. Mais « cependant » suspend la strophe :
« ce pendant », ce mot qui reste pendant, sus-
pendu sans suite, littéralement appendu a lextré-
mité de la phrase saccadée, syncopée. Qu'est-ce
quun pendant ? Cela qui fait pendant a autre
chose, qui équilibre et qui forme une symétrie.
Comme les pendants d'une oreille & lautre,
comme les pendentifs sur les décolletés. Un mot
fait pendant i labsence des mots.
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Et'ombre était devenue Fortino et j’étais 'ombre
suivant son ombre suivant mon ombre devenue
Fortino.

De la fumée a l'ombre : au contour déposé
par la lumiére sur le mur, découpe légendaire de
lorigine corinthienne de la peinture. Photogra-
phie, peinture, et le mot « ombre » qui projette
la sienne sur le nom propre, sur la fuite du sens
de sa fortune et de sa fortitude, une ombre
sienne et mienne, ni sienne ni mienne Mmais
lombre méme, l'ombre en soi, celle qui précede
la clarté pour lui permetire de se découper et de
souvrir,
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Sans s'éteindre / cependant / si je contemple 2 la
loupe / les herbes potagéres / ou les flocons de
neige / 4 l'instant / les fenétres / se couvrent / de
fleurs de gel /

Soudain cest ailleurs, ce n'est plus lexécution,
cest une scéne dintérieur et dobservation —
mais non, cest la méme : ici, elle regarde la pho-
tographie ou bien les herbes et les flocons. Ce
nest quun cabinet doptique, une camera obs-
cura o elle observe — et soudain ce qui se fait
voir ici est un gel préparé par ses assonances
potageres et de neige. Qu'est-ce donc qui géle,
qui se gélifie, quelle gélatine ou quelle glace ?
Toujours une affaire d’image, la gelée de la pel-
licule ou la glace du miroir.

Mais aussi, fleurs de gel recouvrant les
fenétres, cest un gel de la vision, cest une
glaciation : ce quil y a de froid dans Iimage
comme dans la mort. Fortino Sdmano est

refroidi, comme on dit chez les bandits (et lui, il
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en est un pour les troupes fédérales). Refroidi
cependant que son cigare brille encore. La ques-
tion de limage est la question d'un gel tout
comme L'ombre est froide et comme tout se glace
dans cette scéne dexécution sommaire et de
héros impassible et narquois. Je comprends le
poéme comme ces fenétres couvertes de fleurs de
gel; dés quil y a fleur, la poésie est citée a
comparaitre ; et elle comparait en tant qu'« image
poétique », comme on aime & dire. Quoi d'autre
fait la poésie, sinon l'image ? Mais quoi dautre
fait l'image, sinon le gel, la glace, le verre froid des
loupes ou fenétres ?

Rappelons-nous : I'image ne dit rien — c'est
en ne disant rien quelle se fait image, cest en
gelant sur elle la parole. C'est en photographiant
le sang séché du sens.
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Voulez-vous savoir autre chose ?

Eh bien, si je passe tout mon temps 2 écrire des
mots, parfois trés compliqués, avec des morceaux
de glace, c'est que j'aime jouer au jeu de la raison
froide.

Et voici qu'elle sadresse & nous et parle claire-
ment en premiére personne en son nom de poéte
ou du moins de scripteur de mots. Elle, en per-
sonne, cest Virginie Lalucg, son nom a précédé
le titre, son nom a précédé celui de Fortino
Simano, ombre devant une ombre, imagiére
ouvrant l'image ou lobservant & la loupe.
« Virginie Lalucq » est un nom trés froid, aussi
froid quest brilant celui de Fortino Simano
avec son cigare aux levres.

Virginie fixe et glace Fortino, puis elle vient
nous dire ce que nous ne demandions pas : sa
raison décrire. Cependant il nest pas certain
que nous ne l'ayons pas demandé, en silence. Ce

72

qui sappelle « poéme » est une machine destinée
a susciter linterrogation : pourquoi donc est-
ce écrit ? Au lieu que tour autre texte répond a
une attente, le poeme ne semploie qui susciter
Lattente de sa propre raison. Et il répond ici :
« la raison froide ». C'est une tautologie. La froi-
deur nest pas un attribut contingent de la rai-
son, mais une qualité d'essence. On dit, clest
un topos, « la froide raison ». Virginie inverse
et fait tomber [épithéte comme une chute
imprévue, comme un accident final. 1l y aurait
donc une raison chaude, et cest elle qui est
refroidie. Comme Fortino, comme la braise de
son cigare. De la fumée chaude i l'ombre froide
se joue le jeu du gel. La raison du poéme est de
glacer l'image et de geler le sens. Geler ce qui
brille, cest la raison nécessaire et suffisante. Le
feu givré, le sens séché, cest la raison.

Apres tout, la flamme et la glace briilent ['une
et lautre, et la glace peut-étre retient, contient et
maintient la briilure du feu : le coup de fusil, le

sang, le cigare.
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