Bruit de balai dans la prose

Dans le silence du matin t6¢, le bruit seul du balai de fagot sur
la chaussée trempée, que manceuvre 4 larges brassées périodiques,
comme un faucheur, comme un semeur de Millet, comme un
grand rhétoriqueur, le balayeur municipal...

Le bruit seul du balai de brindilles qui lustre les pavés du cani-
veau ruisselant 2 grandes brassées régulieres dans le petit marin...

Cest une périphrase, bien sar, et a rallonges.

Et pour cause : phrase qui entoure de mots une chose qui n’est
pas un mot, une chose de choses, dans sa singularité, son unicité
et sa complexion. Elle fait paraitre 4 I'imagination ; elle suggere,
aimait dire Mallarmé. Elle montre, en faisant tenir en langage de
cette langue (la frangaise) ce qui n’est pas verbal, mais dicible ; et
peignable et photographiable... Ce faisant, donnant 4 imaginer
par I'entendre, la phrase ne « traduit » pas, bien qu’il soit d’usage
de le dire ainsi. Il n’y a pas non plus une autre maniere de dire.
Il y en a cent; c’est la méme opération. Toutes les phrases que
jameuterai en exercice sur ce motif se ressemblent beaucoup,
s’approchant avec soin de la chose, phrases pour phase.

Ce n’est pas une substitution, pédagogique ou pudique, comme
« capitale de la France » pour « Paris », selon Pascal.

Cest une opération littéraire pour le plaisir ; le plaisir est mul-
tiple, C’est une reconnaissance, et quon accueille avec reconnais-
sance : recognition, et Kant parlerait de synthese empirique.

C’est une phrase proustienne, qui se relance a la quéte (« quisi-
tion » n’existe qu'en mots composés, je le regrette) d’'un temps
perdu ; d’autant plus tatillonne que perdu « pour toujours », lui.
Le je-me-souviens a pour corrélat favori — préféré parce que fa-



vorable — le temps perdu ; le savoir d’une chose récemment et 4
jamais disparue ; que nos enfants ne peuvent « se rappeler », et
qu'’ils regoivent de la génération précédente, comme un médaillon,
une relique familiale, un fétiche — un « témoignage » ? Une pro-
messe de bonheur, A transposer.

*

A une poétique d’emphase et d’hyperboles épidictiques a suc-
cédé, dans la modernité du xx° siecle, une poétique minutieuse
qui aime démonter acribiquement dans 'en-train-de-se-faire (le
train d’en faire) la poématique du poétique au ras de sa techné.
Cet exemple : une simple élision peut faire la touche, « néologi-
sant » discretement 3 méme la langue courante (celle qui cause),
d’'un minuscule attentat qui alerte, amorgant le poe¢me, ou le
remarquant d’un trait doucement « phatique » (Jakobson), comme
quand Reverdy intitule Plupart du temps, omettant le défini.

Le poéte contemporain est volontiers poéticien. Il aime rouler
dans, et avec, le cercle qui met en boucle pensée-de-la-poétique
et poétique-de-la-pensée.

Une poétique — un « art poétique » qui s’explique sur 'intérét
et la composition d’'un poéme — associe et articule deux ingré-
dients principaux : une formalité zvec une révélation. On recon-
nait « du poéme », ou du texte poétique, en général 2 une double
disposition : celle de la séquence langagiére, analysable « formelle-
ment », ou linguistiquement (par exemple en tant que dispositif
prosodique/rythmique et tableau graphique 2 « justification » re-
connaissable, qui fait dire au lecteur-auditeur « C’est un poeme »),
et celle de la pensée paraphrasable, ou relation d’une expérience
induisant chez auditeur-lecteur une compréhension du texte en
«il voit les choses comme ga » ; c’est-a-dire dans 'éclairage qui les
montre telles. Quelque chose qui intéresse 'oui-dire (comment
une langue vernaculaire s’ausculte dans cet appareil) et quelque
chose qui intéresse I'étre-au-monde, le voir-ce-monde, « illumi-
nation », dans la terminologie rimbaldienne. La réflexion d’un
commentaire ressasse sa dilection et cherche 2 « analyser » le secret
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de composition de ce qui est en indivision : son et sens, efit dit
Valéry, en « hésitation prolongée ».

Le formaliste, si indifférent qu’il se déclare éwre a I'égard de la
teneur, ou dose de pensivité, d’'un poéme, ne peut nier I'ambi-
tion de dire-en-poeme.

Le réaliste, si insensible qu’il se déclare a la formalité, ne peut
demeurer sourd a cette dimension « sui-référentielle » du « char-
me », en laquelle un poéme se veut poéme de, et 4, la poésie.

Le texte d’'un poéme, 'unité de contenance minimale de Iécri-
ture qui se déclare poétique entend (et s'entend &) composer ces
deux élans :

1. celui de '’homophonie (tres en général), ou paronomase, ou
itération de ressemblances dans la sonorité de la langue dont il
s'agit, dans sa matérialité signifiante. Permettez-moi de prélever
un exemplicule dans 'incipit d’'un de mes pros¢mes, interpellant
« Balinais ablués... », qui est la mise en alerte de I'entente, de
la vigilance de la langue sur la langue, de I'énonciation dans
Iénoncé, ou comme on voudra dire. A la question de l'autre :
« Mais pourquoi dit-il ¢ca comme ¢a ? », la réponse est : ¢a lui est
venu ; il préte loreille de cette fagon-la ; un autre autrement ;
c’est sa langue dans son cerveau, son cerveau dans sa langue ;

2. ce-qui-est-dit (le Dict, solennise le philosophe) qui s’adresse-
3, ou contenu, fait le second ingrédient matériel. Quelque chose
cherche i se dire, dit & d’auzres, « message », dit-on parfois ; vérité
dans la bouteille dans la mer... parce que C’est 4 dire. La défini-
tion de la vérité n’était-elle pas que toute est bonne a dire? Je
veux faire passer cela, méme tout emmeélée 2 ma vie (introduite
dans mon histoire, dit Mallarmé).

A ces deux, on reconnait des poe¢mes. Plus généralement, du

logos.

J’ai relu récemment tout ce qui chez Sartre touche 2 la poésie.
Cest trés intéressant parce que ce 4 quoi il reste insensible, ou
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qu’il ne prend pas en considération, permer de (se) rappeler en
quoi consiste la poésie.

Il vise un devenir moderne de la poésie vouée au « suicide ». Il
n’entend pas ce que Mallarmé pense par destruction.

Il assure sa méprise (qui n’est aucunement un mépris) par
méconnaissance de ce que Baudelaire (qu'il cite) appelle « I'ad-
mirable faculté de poésie », ajoutant que « la netteté d’idées et la
puissance d’espérance constituent [son] seul capital ». Il sépare
trop, au ceeur de la littérature méme, la poésie de la prose. Cette
décision repose sur I'axiome selon lequel le dévoilement (dont il
reprend le theme et le mot 2 Heidegger) est I'affaire de la prose,
la prose du monde, parce qu'il n’y a pas de dévoilement sans une
vue et une action prosaique de changement du monde. Pas d’ac-
tion transformatrice, pas de dévoilement. Certe dichotomie est
ruineuse. Bien plutét la littérature moderne est-elle Aésitation
entre (Valéry) ; entre prose et poeme, par exemple.

Le deuxieme axiome est celui de la destructibilité : le langage et la
langue (il ne distingue pas) sont bons 4 détruire. Or ni celle-ci ni
celui-la ne sont faits pour la destruction. Il n’entend pas la conquéte
de Mallarmé dans le fameux « Victorieusement fui le suicide
beau » ; je dirai : ni la double négation, qui est le procédé mallar-
méen ; ni la diérése ; par [a je veux dire qu’il n’ausculte pas non plus
la texture signifiante du vers, si éonnante, puisqu’elle refuse deux
possibilités de diérése dans le premier hémistiche pour favoriser celle
qui étire le su-i-cide-beau. La question pour le poéticien, question
de la contenance poétique, étant d’accorder la convenance réci-
proque de la diérése (forme) et du « suicide-refusé » (contenu).

Dans le devenir de la poésie jusqu’au surréalisme, qui pour
Sartre est la poursuite du suicide et de la destruction, il n’y a ni
mort ni résutrection. Il y a transformation et trés lente et parfois
dangereuse, et « a surveiller étroitement », si je puis dire. Pour-
quoi cette croyance persistante en la destruction de la langue, et
ce sté€réotype qui ne cesse de s’aggraver ? De sorte que c’est peut-
étre aujourd’hui (XxI° siecle), dans un tout autre age que le sar-
trien, qu'il va peut-étre s’agir d’une destruction, mais qui arrive
a la poésie depuis son dehors. Barthes pour finir s’alarmait de la
disparition de la phrase, et conservait en fait I'espoir en la
poésie... japonaise.
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L'affaire de la poésie francaise est, formellement considérée,
celle de I'e (amuissement et élision) et de la diérése en général : éti-
rement, élonguabilité, de la séquence, jeu de I'accélération et du
ralentissement possibles. Il s’agit, avec le poeme, de faire (re)passer
la langue au ralenti, pour ausculter et entendre sa capacité ou con-
tenance. « Elastique ondulation », disait Baudelaire ; le long-de, si
je puis dire, le long-de 'appareil rythmique de diapason : alter-
nance de « brieveté » (abréviation) et de « longueur » (allongement),
distinguées par I'insonore différence, ou pause, et réitérée.

Quant au sens (ou contenu) : c’est la question du parabolique,
de la « fable », qui ne peut étre 750/ (pas de sens 4 un discours qui
serait « seul au monde »), mais constructible, édifiable, par diffé-
rence (opposition, conjonction, discorde) avec les autres régimes
de sens, le philosophique, le théologique, le narratif, le scienti-
fique : dans la mélée distincte. D’ot1 zos questions : qu’en est-il du
mythe ? de la religion ? de la proposition philosophique ? Etc.

La « poésie » ne fait pas cavalier seul. Elle n’est pas le tout de
la litzérature, de la ressource (« dégagée », disait Mallarmé, de la
conversation commerciale ordinaire) de la pensée vernaculaire. Il
y en a deux : poésie ET prose ; 'une avec 'autre ; et donc « hésita-
tion » (échange, alliage, alliance, rupture locale, etc.).

Le poéme est apéritif et cognitif. Sa brieveté est celle d'un apé-
ritif (toast ou salut, dans le langage — et 'expérience de Mal-
larmé). Ne s’y accumule pas un savoir — depuis que la poésie
n’est plus didactique, ni machine mnémotechnique.

Sa discursivité n’est pas « scientifique ». L’opération est d’ou-
vrir, de s’ouvrir, de rouvrir. En correspondance avec I'ouver-
ture a louverture du monde, & I’éclaircie du monde, a cette
dimension que I'ontologie moderne appelle I'apérité, ou encore
« grandeur » monde, transversalement au cours du monde, réi-
térable comme le beau-temps-qu’il-fait, le poéme est un inci-
pit continué : « Wie wenn am Feiertage » holderlinien : comme

quand.

13



