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Avant-propos

Le présent recueil rassemble deux séries de textes, dont il m’a 
semblé que, réunis aujourd’hui, ils pouvaient constituer un en-
semble suffi samment cohérent pour former ce qu’il est convenu 
d’appeler un livre.

La première série est constituée par l’adaptation française des 
Wellek Library Lectures que, à l’invitation du Critical Theory Ins-
titute, alors dirigé par John Carlos Rowe, j’ai données en trois 
séances à l’Université de Californie à Irvine du 6 au 9 mai 1996. 
Ces conférences avaient été annoncées sous le titre un peu com-
pliqué « On Politics and History: The Issue of Extreme Violence and 
the Problem of Civility », dont je ne retiens plus ici que le sous-
titre, qui en indique le véritable contenu. La tradition des univer-
sités anglo-saxonnes veut que ces public lectures demandées à des 
enseignants ou à des chercheurs extérieurs à l’établissement (ce 
qui était mon cas à l’époque) soient aussi rapidement que possible 
publiées dans la forme d’un petit volume. Avant de livrer un texte 
dûment corrigé pour l’édition, je voulais prendre le temps d’une 
relecture de ce que j’avais écrit dans l’imminence de la parole, au 
prix de quelques raccourcis et de beaucoup d’imprécisions. Sur-
tout, je voulais rédiger une « conclusion » manquante dans l’ex-
posé oral, caressant l’idée de lui donner la forme d’une fourth 
undelivered lecture, ou d’une conférence supplémentaire fi ctive, 
prolongeant par l’imagination le contact avec l’auditoire mer-
veilleusement réceptif que j’avais rencontré. Ce projet a été indé-
fi niment différé (au grand souci des organisateurs), à l’évidence 
pour des raisons de contenu autant que de disponibilité. La 
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« conclusion » requise ne cessait de se dérober, alors que je la cher-
chais dans différentes directions plus ou moins éloignées de mes 
formulations initiales. C’est plus récemment que j’ai trouvé une 
autre façon de résoudre cette diffi culté, à nouveau (et ce n’est cer-
tainement pas un hasard) grâce à l’intervention et à l’invitation de 
tiers : mes amis Alfredo Gomez-Muller et Raul Fornet Betancour, 
animateurs d’un programme de recherches sur l’éthique et l’an-
thropologie dans le cadre du Laboratoire de philosophie pra-
tique et d’anthropologie philosophique de l’Institut catholique de 
Paris, qui me faisaient l’honneur de m’inviter à leur colloque sur
« La question de l’humain entre l’éthique et l’anthropologie » en 
décembre 2003. Je décidai de « reprendre » (en fait pour la qua-
trième fois) le thème de l’extrême violence et d’essayer de le porter 
ailleurs et un peu plus loin, au moyen, notamment, de quelques 
confrontations avec des textes et des auteurs classiques ou contem-
porains (Spinoza, Max Weber, Simone Weil, Achille Mbembe, 
Alain Badiou, Zygmunt Bauman) que j’avais relus entretemps, ou 
dont les idées (comme dans le cas d’Hannah Arendt) formaient la 
référence commune du colloque. C’est le texte légèrement aug-
menté de cette contribution 1 que je donne ici en guise de conclu-
sion aux conférences Wellek, elles-mêmes adaptées en français et 
légèrement corrigées, comme je le fais simultanément pour l’édi-
tion américaine 2. Je n’ai pas l’illusion de croire que j’ai ainsi résolu 
le problème que j’avais moi-même posé, mais plutôt le sentiment 
d’avoir mieux compris comment il faut essayer de le formuler, et 
pourquoi cette formulation doit, d’une certaine façon, constituer 
une tâche qu’il faut maintenir ouverte, et présenter comme telle à 
la discussion.

Dans la deuxième partie, qui fi gure ici le (long) détour néces-
saire à ma « conclusion », je réunis quatre essais apparemment 
plus hétérogènes (bien que tous, selon des proportions diverses, 
combinent la discussion philologique avec les références à l’actua-

 1. Publiée depuis dans Alfredo Gomez-Muller (dir.), La Question de l’hu-
main entre l’éthique et l’anthropologie, Paris, L’Harmattan, 2004.

 2. À paraître, dans l’ensemble du présent volume en traduction, chez 
Columbia University Press.
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lité, de part et d’autre du « 11 septembre »), mais faisant partie 
d’une même enquête. Alors que, dans les Wellek Lectures – en 
prenant pour point de départ la divergence des conceptions hob-
besienne et hégélienne du rapport entre l’État et la violence –
je cherchais à comprendre ce qui fait que certaines modalités 
récurrentes de l’extrême violence demeurent « inconvertibles » en 
droit, institutions, formes de socialisation, et quelles réponses les 
philosophies politiques ont recherchées pour y faire face (« stra-
tégies de civilité »), je me suis maintenant tourné vers la relation 
interne que la politique (et singulièrement la politique révolu-
tionnaire, ou contre-révolutionnaire) entretient avec le modèle de 
la guerre civile. « Civilité » et « guerre civile », intriquées l’une 
dans l’autre, selon la modalité d’une différance plutôt que d’une 
dialectique, forment donc les deux pôles entre lesquels se distri-
buent les parties de ce livre.

La discussion des théorisations marxistes de la violence et du 
pouvoir (Gewalt) et de leur relation avec l’histoire dramatique du 
capitalisme, de l’impérialisme, des mouvements communistes et 
démocratiques au XIXe et au XXe siècles, occupe une position cen-
trale dans cet ensemble consacré au nœud de l’exception, de la 
guerre et de la révolution. Elles ne peuvent plus, désormais, être 
comprises de façon isolée (si ce fut jamais le cas). Sur le fond 
d’une référence aussi précise que possible aux conditions histori-
ques de leur élaboration et de leur transformation, il importe de 
les replacer dans une généalogie philosophique (où les noms de 
Hobbes, Hegel, Clausewitz sont privilégiés) et de les confronter à 
de grandes « antithèses » en recherchant les points d’hérésie les plus 
signifi catifs (la question de la souveraineté, celle du mouvement 
populaire et plus généralement de la subjectivité collective, l’effet 
en retour des « instruments » sur les « fi ns » politiques). On s’est 
particulièrement attaché ici à reconstituer – voire à imaginer – 
deux confrontations (nullement limitatives, mais privilégiées en 
raison de leurs résonances dans les débats contemporains) : celle 
de Lénine et de Gandhi autour des paradoxes de la politique
de masse, celle de Marx (prolongé par Rosa Luxemburg) et de 
Schmitt autour des dimensions apocalyptiques de la « destruc-
tion » historique. Je conserve son titre allemand à l’entrée Gewalt 
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du Historisch-Kritisches Wörterbuch des Marxismus en cours de 
publication en Allemagne (au prix d’une héroïque persévérance) 
sous la direction de Wolfgang Fritz Haug, dont je donne ici la 
version française originale, car il s’agit typiquement d’un « intra-
duisible », dont la dialectique interne constitue l’un des ressorts 
de mon argumentation 1. L’essai « Lénine et Gandhi : une ren-
contre manquée ? » en constitue la continuation, développant la 
promesse, enveloppée dans un constat de carence, sur laquelle il 
se terminait 2. C’est Jacques Bidet, et avec lui le collectif de direc-
tion de la revue Actuel Marx, qui m’en a fourni l’occasion en me 
demandant de participer au congrès Marx International que, 
pour la quatrième fois, et avec un succès croissant qui en dit
beaucoup sur les intérêts de nos contemporains, il organisait en 
octobre 2004 à l’université de Paris-X Nanterre, sur le thème 
« Guerre impériale, guerre sociale » 3. Je saisis cette occasion de le 
remercier, de même que je veux remercier Alessia Ricciardi et 
Michal Ginzburg, à qui je dois d’avoir été invité à présenter à 
Northwestern University en mai 2006 la conférence « Politics as 
War, War as Politics », dont je donne ici une adaptation élargie 

 1. Article « Gewalt », dans Wolfgang-Fritz Haug (dir.), Historisch-Kritisches 
Wörterbuch des Marxismus, vol. V, Hambourg, Argument Verlag, 2001, p. 693-
696 et p. 1270-1308. Cet article m’avait été demandé parce que j’étais l’auteur 
de l’entrée « Pouvoir » dans le Dictionnaire critique du marxisme antérieurement 
publié en France sous la direction de Georges Labica et Gérard Bensussan (Paris, 
PUF, 1982), dont le Historisch-Kritisches Wörterbuch se veut l’extension et la 
refonte. Mes remerciements vont particulièrement à Thomas Weber, dont le 
soutien et les conseils ont permis à cette contribution d’aboutir in extremis.

 2. « Il semble qu’un des grands “rendez-vous manqués” de l’histoire du 
marxisme ait été la confrontation entre la politique léniniste de la “dictature
du prolétariat” et la politique de “non-violence” et de “désobéissance civique” 
théorisée et mise en œuvre par Gandhi en Inde – l’autre grande forme de pra-
tique révolutionnaire du XXe siècle… »

 3. Le choix du thème « Lénine et Gandhi : une rencontre manquée ? » pour 
ma contribution à la table ronde fi nale du congrès, placée sous la présidence de 
Domenico Jervolino, n’était pas peu infl uencé, je dois dire, par le fait qu’au 
cours de l’année précédente, une discussion sur les rapports du communisme 
et de la politique non violente s’était développée en Italie. On en trouvera
une partie des éléments dans le volume La politica della non-violenza. Per una 
nuova identità della sinistra alternativa, introduction d’Alessandro Curzi et Rina 
Gagliardi, Rome, Liberazione, 2004.
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sous le titre « Guerre et politique : variations clausewitziennes ». 
Enfi n je remercie Alain Badiou, Barbara Cassin et Thierry Mar-
chaisse qui, pour le compte des Éditions du Seuil, m’ont 
demandé en 2002 de rédiger une préface pour la traduction 
française de l’ouvrage de Schmitt sur le Léviathan de Hobbes (long-
temps différée pour des raisons de political correctness) 1.

À nouveau je crois pouvoir soutenir que la juxtaposition de ces 
essais de caractère et de dimension différents, non pas « boucle 
une question », mais en fait travailler les formulations, de façon à 
en manifester l’ouverture. Et je crois qu’elle leur permet ainsi 
d’entrer en résonance avec ce qui était l’objet de la première partie. 
Non seulement parce qu’il y a, on le constatera une fois de plus à 
la lecture des pages suivantes, de précises et profondes affi nités 
entre la problématique hégélienne de la « conversion institution-
nelle de la violence », qui constitue mon point de départ dans les 
Wellek Lectures, et celle du « rôle révolutionnaire de la Gewalt dans 
l’histoire » chez Marx et surtout chez Engels, qui ouvre ma relec-
ture critique des textes marxistes dans l’article du Historisch-Kri-
tisches Wörterbuch. Mais parce que les notions de « civilité majo-
ritaire » et « minoritaire », dont j’avais fait les pôles stratégiques 
de mon premier examen, et l’aporie d’une « civilisation de la révo-
lution » sans laquelle on ne saurait envisager de « civiliser l’État » 
passent d’une série à l’autre, et y sont problématisées de façon 
complémentaire.

Pour fi nir, j’ai décidé de procurer à ce recueil une ouverture qui 
en annonce et éclaire autant que possible les différentes lignes 
d’argumentation : il s’agit de la réédition de ma contribution au 
colloque de Cerisy « Le passage des frontières », organisé en 1992 
sous la direction de Marie-Louise Mallet « autour du travail de 
Jacques Derrida », et publié en 1994 par Galilée 2. C’est alors, en 
effet, que, m’appuyant sur une phrase de Derrida et revenant, 

 1. « Le Hobbes de Schmitt, le Schmitt de Hobbes », préface à Carl Schmitt, 
Le Léviathan dans la doctrine de l’État de Thomas Hobbes, tr. fr. D. Trierweiler, 
postface de Wolfgang Palaver, Paris, Le Seuil, 2002.

 2. « Violence et politique. Quelques questions », dans Marie-Louise Mallet 
(dir.), Le Passage des frontières. Autour de l’œuvre de Jacques Derrida, Paris, 
Galilée, 1994, p. 203-210.
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déjà, sur quelques aspects du rapport de la théorie de Marx à la 
fonction historique de la violence-pouvoir (Gewalt), j’avais pour 
la première fois esquissé l’idée d’une dualité ou polarité de formes 
de l’extrême violence, que j’avais appelées « ultra-objectives » et 
« ultra-subjectives », pour en montrer la différence et les possibi-
lités de fusion. Cette étude est donc le germe de tout ce que j’ai 
développé ultérieurement sur les mêmes thèmes, et je ne vois 
guère de meilleure façon d’introduire mon travail que d’en do-
cumenter l’histoire 1. J’étais préoccupé à l’époque par la pos-
sibilité d’articuler ce que j’avais appelé les « trois concepts de la 
politique » dans la tradition critique (« émancipation », « trans-
formation », « civilité »), non pas en les subsumant sous une défi -
nition unique, mais en problématisant leur articulation, dont je 
suggérais qu’elle relève toujours (comme aurait dit Althusser) de 
l’aléatoire d’une conjoncture, et par conséquent revêt une forme 
à chaque fois singulière 2. Déplaçant la perspective épistémolo-
gique, dans le présent recueil, j’ai cru pouvoir inscrire hypothé-
tiquement ces variations (dont nous sommes nous-mêmes les 
supports et, dans une certaine mesure, les acteurs) dans le champ 
d’un schématisme, ou plutôt d’une « topique », où se rencontrent 
sans se confondre différentes modalités de la violence et diffé-
rentes stratégies de la civilité. Le résultat en est paradoxal. D’un 
côté, je défends la thèse que la politique n’est jamais acquise, ni du 
fait de ses idéaux ni du fait de ses institutions, mais constamment 
exposée à la nécessité (qui est un défi , ou un pari) de se reconsti-
tuer à partir de ce qui la « détruit ». Elle est donc essentiellement 
déterminée (ou surdéterminée) par le glissement de la violence 
vers l’extrême violence, qui lui confère une dimension tragique 
(ainsi que l’avait parfaitement vu Max Weber). De l’autre, j’affi r-
me que les modalités de l’extrême violence, dont il faut proposer 

 1. Pour être complet, il faut signaler aussi deux textes intermédiaires, et 
complémentaires, repris dans le recueil La Crainte des masses. Politique et phi-
losophie avant et après Marx, Paris, Galilée, 1997 : « Trois concepts de la po-
litique : Émancipation, transformation, civilité », et « Violence : idéalité et 
cruauté » (tous deux de 1996). Il y a naturellement des recoupements entre 
tous ces textes, mais pas trop de redites pures et simples, du moins je l’espère.

 2. Ibid., p. 52.
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une phénoménologie différentielle, demeurent absolument irré-
ductibles à une simple causalité (bien qu’elles ne cessent de se 
superposer et de s’entretenir mutuellement, entrant au bout du 
compte dans une sorte d’économie généralisée de la destruction 1) 
aussi bien qu’à un fondement anthropologique unitaire (bien 
qu’elles posent toutes la même question spéculative : celle de la 
présence constitutive de l’inhumain au cœur de l’humain, non 
pas tant comme nature que comme histoire, comme structure et 
comme expérience). C’est ce qui interdit à mes yeux de recourir à 
une problématique du mal (soit qu’on l’inscrive dans la transcen-
dance, soit qu’on cherche à l’incarner dans des fi gures historiques, 
« systèmes » ou « sujets » maléfi ques), et par conséquent du bien. 
Les délires de l’identité collective fondés sur « l’idéalisation de la 
haine », les processus exterministes (qui nous reviennent sous la 
forme du nettoyage ethnique), les pulsions de vengeance de l’État 
et de la loi elle-même ne se confondent pas avec les effets de 
désagrégation de la personnalité physique et morale engendrés 
par la précarité (ce retour du prolétariat, jusque dans les « centres » 
de l’économie-monde), ou avec l’élimination des « hommes je-
tables » (selon l’expression que j’emprunte à Bertrand Ogilvie), 
au point où la « consommation productive » de la force de travail 
humaine se renverse en « inutilité » de masse, qui a pris aujourd’hui 
le relais des méthodes de « l’accumulation primitive » naguère 
décrits par Marx et Rosa Luxemburg. Et pourtant, ils tendent à 
fusionner conjoncturellement aux limites de l’institution politique.

Une telle complexité n’est pas de nature à rassurer quant à la 
possibilité d’en « sortir », comme disait Hobbes : au contraire, 
elle suggère qu’on n’en sortira pas, au sens eschatologique de l’ex-
pression, qui n’a cessé de hanter le discours révolutionnaire, par-
ticulièrement dans sa version la plus radicale, communiste (dont 
toute la question est de savoir jusqu’à quel point il peut être dis-
socié d’une telle représentation de la « fi n de l’histoire »). Mais 
elle n’implique aucunement, bien au contraire, que rien ne change, 
et ne puisse changer, au double sens d’une émancipation par rapport 

 1. É. Balibar, « Violence et mondialisation », Nous, citoyens d’Europe ? Les 
frontières, l’État, le peuple, Paris, La Découverte, 2001.
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à diverses formes de domination et d’une transformation des struc-
tures du pouvoir ou de la division du travail (pour lesquels beau-
coup de mouvements contemporains, critiques de l’état de choses 
existant, ont réactivé le nom de citoyenneté, dans son acception 
« insurrectionnelle ») 1. Au contraire, elle vise à nommer, à faire 
voir intellectuellement la nécessité et le risque intrinsèquement 
associés à l’action politique, hors desquels il n’y a que conformisme 
ou barbarie (et plus généralement l’un et l’autre), pour faire en sorte 
que l’effort individuel et collectif qui tend au changement (son 
conatus propre) ne conduise pas, une fois de plus, à la reproduc-
tion des mêmes catastrophes. Au lecteur de juger si cette tentative 
d’intelligibilité, conduite avec les moyens proprement philoso-
phiques de l’hypothèse et du commentaire, peut servir un tel 
objectif.

 1. Cf. É. Balibar, « La proposition de l’égaliberté » [1989], La Proposition de 
l’égaliberté. Essais politiques 1989-2009, Paris, PUF, 2010 (version abrégée : 
« Droits de l’homme et droits du citoyen », Les Frontières de la démocratie, Paris, 
La Découverte, 1992).

Violence et civilité
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