Dans chaque maison tout
recoin a ses larmes.

La main sur ma queue
dressée, je pleurais.

Maman, quand elle devint
trés 4gée, quand elle m’ac-
cueillait sous le porche de sa
petite maison, saisissait mon
visage entre ses mains.

Ce petit souvenir m’émeut
parce que jamais auparavant
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— jamais avant quelle efir
passé ses quatre-vingts ans —
elle n’avait touché ma peau.
Maintenant elle prenait mon
visage dans ses mains. Main-
tenant elle appuyait longue-
ment ses deux paumes sur
mes joues disant :

— Mon gars, clest gentil
d’étre venu.

Elle prenait sa canne. Elle
se levait.

—Mon gars, ¢a fait un
siecle ! disait-elle méme si je
I’avais vue un quart d’heure
plus tét.

Et nous faisions un tour
sur les pavés de la cour.
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Comme elle avait glissé sa
main sous mon bras pour
s'aider a se déplacer, l'autre
main pesait sur la canne au
petit pommeau d’argent.

Le visage extasié elle m’en-
trainait pour me montrer
quelque chose dans la pente.

Une plante qui lancait ses
pousses.

Dans la cuisine elle me
montrait un sachet de bon-
bons qu’on lui avait offerts.

Un cake qu’une infirmiere
avait cuisiné pour elle la veille.

Dans la cour un chat
blanc qui leffrayait beau-
coup et qui passait par la
vigne vierge et par les toits.
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Elle me montrait sur I’her-
be 'eau de la mare.

Elle revenait.

Elle s’asseyait.

Un homme tomba amou-
reux de la fille de son meil-
leur ami.

Il s’éprit de sa vivacité, de
son regard, de son intelli-
gence. Il allait s’entretenir
avec elle et 'étreindre en se-
cret. I délaissa son épouse.

La jeune fille elle-méme
peu a peu s'enflaimma d’a-
mour pour cet homme qui
Iaimait avec tant de passion.
Elle n’y eut aucun mal : son
pere 'admirait tellement.
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