Introduction

Ouvrons par une citation :

La démesure de la proximité se distingue de la conjonction ot
entrent, dans la connaissance et I'intentionnalité, sujet et objet.
Par-dela le dévoilement et 'exhibition du connu, alternent, surpris
et surprenants, une présence énorme et le retrait de cette présence.
Le retrait n’est pas une négation de la présence, ni sa pure latence,
récupérables dans le souvenir ou I'actualisation. Il est altérité ; sans
mesure commune avec une présence ou un passé se rassemblant en
synthése dans la synchronie du corrélatif .

Le mot que nous nous sommes, dés 'ouverture de ce recueil,
permis de souligner dans Iécriture de Levinas traduit un mou-
vement, et donc une relation ou un rapport, a partir duquel se
redéfinit le vocable de méraphysique. Marquons ceci d’abord — 'hy-
pothese : cette redéfinition n’est point venue de 'extérieur de la
métaphysique, mais est advenue au cceur de son déploiement et
sur fond de toute son histoire. Disons encore, la redéfinition de la
métaphysique s’est produite depuis I'histoire qui se sera consti-
tuée en « question » et qui aura requis I'essence du fond au sein
duquel la pensée se pense, se pose, s'institue et se propose. Il ne
s’agit donc pas, pour Levinas, d’inventer un nouveau langage,

1. Emmanuel Levinas, Autrement qu'étre ou au-delix de ['essence, Paris, Le

Livre de Poche, 1990, p. 114.
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Alternances de la méraphysique

mais de faire un autre usage du vieux mot de métaphysique. D’ott
la question : & quel ordre la métaphysique aura-t-elle été sommée
de répondre pour se redéfinir tout en renouant avec sa premicre
appellation ? Ou encore, a quel appel la métaphysique aura-t-elle
été soumise en réitérant tout en se rappelant a son nom ? Ces
questions nous enjoignent peut-étre a avancer cecl : Levinas se
sera livré a 'ultime formulation de la « métaphysique de la méta-
physique », pour reprendre ici 'expression de Kant.

L’histoire de la métaphysique est « position essentielle » de la
pensée s’identifiant en sens et dont le proces doit s’entendre et se
comprendre non point comme celui de Pexplicitation d’une
identité statique, vide et formelle, mais bien plutdt en tant que
mouvement d’une identité rationnelle qui développe en diffé-
rence son propre principe. Ainsi, 'histoire de la métaphysique est
la procession d’une identité qui s’affirme et s’explicite 2 travers,
dans et par, la différence. Cette identité donc, qui ne cesse d’ex-
pliciter son essence au sein méme de la différence, de la sépara-
tion, de la scission et en quoi s’origine toute opposition possible,
est le fondement du penser. Et ce fondement appelle sa propre
systématisation au sein de laquelle le savoir s’énonce toujours en
une absolue totalité qui est « identité de I'identité et de la diffé-
rence ! ». Car cette systématisation signifie la modalité méme du
mouvement dans et par laquelle « tout ce qui est? » se dit 2 la fois
en identité et en différence, c’est-a-dire en tant que « passage »
qui de la différence se pense en identité et de I'identité se réflé-
chit en différence. Ainsi, il ne saurait y avoir d’opposition pure
ou, inversement, d’unité simple. Bien plutdt, 'opposition de la
différence est cela méme qui porte 'absoluité du sens puisqu’elle
exprime toujours I'identité de 'unité en tant que relation concrete
et effective. Des lors, Popposition de la différence est toujours
signifiée 4 la fois en sa possibilité et en sa nécessité comme cela

1. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, La Différence entre les systemes philoso-
phiques de Fichte et de Schelling, tr. fr. B. Gilson, Paris, Vrin, 1995, p. 54.
2. Ibid., loc. cit.
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Introduction

méme qui incarne I'idéalité de I'identité dans la concrétude du
réel.

Il sera revenu a Hegel d’exprimer avec la plus grande concision
cette these directrice de I'histoire de la métaphysique : 'absoluité
spéculative du penser ne cesse de s’affirmer et de se déployer dans
et comme le mouvement essentiel qui de 'identité se dit en diffé-
rence et de la différence se dit en identité. En ce sens, il ne saurait
y avoir d’altérité hétérogene au déploiement du spéculatif, car
dans et par le spéculatif, il faut toujours entendre et déja com-
prendre I'accentuation d’un devenir infini qui explicite la diffé-
rence dans I'identité et dévoile I'identité dans la différence. Ainsi,
en dehors du spéculatif, il n’y a rien et en lui esz fout ce qui est. Le
systeme de I'identité absolue se présente toujours comme le sys-
teme de I'étre qui se dit 2 la fois comme reconnaissance de soi par
soi et comme mouvance privilégiée du penser, comme ce qui est
proprement digne de pensée et cela méme qui est a penser.

La tiche de la métaphysique est deés lors de déployer cette
double diction. Et donc, de concevoir 'étre méme de « tout ce
qui est » dans et par sa rationalité propre. Or ce « concevoir » ne
saurait se saisir dans et par la « subsomption » unifiante d’un
entendement. Il ne s’agit pas de saisir I'étant dans I'enveloppe
déterminante d’une unité préalablement posée. La métaphysique
requiert bien plutét de recueillir 'identité absolue qui transparait
dans et depuis I'étre en tant que tel. En somme, et c’est en ceci
que la métaphysique comprend chaque étant en son uni-totalité
rationnelle, il faut laisser 'étre se réfléchir dans la pensée en y
révélant sa mouvance originaire dont 'essence est de déployer le
fondement de Iétant en son devenir propre. Ainsi, concevoir
I'étre méme de « tout ce qui est » en sa rationalité propre implique
d’approprier I'étant en tant que tel comme le reflet de I'étre.

Que signifie alors notre titre : alternances de la métaphysique ?
D’abord, il entend marquer le sens et I'essence de I'histoire de la
métaphysique. Mais, et en méme temps, il cherche aussi a éveiller,
au coeur de ce sens et de cette essence, une exception singuliére et
irréductible : 'autre de la métaphysique. Ainsi, la pluralité de ce
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titre cherche a ouvrir a ce qui ceuvre entre Uhistoire de la méta-
physique et autre de cette histoire. Et ce en situant toute I'inter-
rogation sous le signe de cette question : comment penser le
rapport entre '« autrement qu’étre » et '« histoire de I'étre » 2 Ou
encore : quel peut étre le sens de la conjonction entre '« autre-
ment qu’étre » et I'« histoire de I'étre » ?

Penser 'autre de la métaphysique dans la métaphysique — telle
est la loi des essais ici réunis. Or penser ce mouvement, que
Levinas signifie par 'expression « au-dela dans », implique un
retournement de la question fondamentale de la métaphysique.
Ce retournement signifie une « mise en question » de la pensée
de I'étre et ainsi une « altération » du sens de I'étre. Est ici exigé
de la métaphysique donc qu’elle s’oriente autrement que dans et
par le déploiement de la compréhension de 'étre. Comme si la
métaphysique puisait son inspiration depuis ce qui n’est pas
d’elle et répondait 2 un appel qui ne se confondrait jamais avec
elle ni ne se réduirait a elle. La question fondamentale de la méta-
physique ne serait peut-étre pas la question premiére ou princi-
pale, ni non plus derniere ou ultime. Elle serait peut-étre précédée
et dépassée par ce qui en elle aura été oublié par elle. Levinas le
souligne des Pouverture d’Autrement qu'étre ou au-deli de ['es-
sence : au-dela de la co-appartenance originaire qu’elle institue
entre I'étre et la compréhension de I'étre et en dega de la conjonc-
tion qu’elle déploie entre I'effectuation du sens et la visée signi-
flante, la question est invocation, adresse, priere. Ainsi, la
question ne viserait pas uniquement a dévoiler cela méme qu’elle
mirerait. Plus anciennement, et avant de se constituer en une
visée, la question est mise en question, c’est-a-dire éveillée par ce
qui ne peut s’inscrire dans I'ordre du questionnable : I'autre du
fondement. Or qu’est-ce qui s’ouvre ainsi au coeur de la méta-
physique en ne participant pas de son histoire ? Qu’est-ce qui
vient 2 méme sa question fondamentale en n’émanant pas de la
quéte du fondement ? Peut-étre ceci : I'événement au-dela du
fondement, irréductible a 'explicitation du sens ou de I'essence,
commandant, depuis son irruption, la métaphysique 2 se dire
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Introduction

toujours autrement. Comme si 'événement de la métaphysique
lui arrivait toujours depuis un ailleurs 2 la fois en elle et irréduc-
tible 4 son essence — I’éveillant a I'alternance infinie de sa tiche
premicre et de sa visée ultime.
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Hegel et Levinas
D’une langue a I'autre — la nuit

D’abord — mais sans chronologie ni chronique — il y aura eu la
nuit.
Et Hegel la guettait déja dans le regard de 'homme :

Cette nuit on 'apergoit lorsqu’on regarde ’homme dans les
yeux — alors on regarde une nuit, qui devient ¢ffroyable — ici vous
tombe dessus la nuit du monde.

Il la guettait des les premieres années passées a Iéna alors qu’il
rédigeait le « Projet » de la Realphilosophie. Car cette nuit, ce vide
nocturne n’est rien de moins, rien de plus, que 'homme lui-
méme : « L’homme est cette nuit, ce néant vide et creux?2... ».
Cette premiere figure de ’homme figure ainsi 'absence de toute
figure, I'obscurité qui se montre sans rien montrer, consumant
tout dans son phénomeéne, ne laissant rien d’elle-méme, nulle
trace, nulle marque, nul signe. Elle est, écrit Hegel, un « jeu (Spiel)
sans essence’ », ’est-a-dire une présence qui joue sans limite a se
tenir tellement & I'écart de I'essence qu’elle n’a pas ou plus d’es-

1. G. W. F. Hegel, Realphilosophie d’léna (1805-1806), dans Jacques Ta-
miniaux, Naissance de la philosophie hégélienne de I’Etat, Paris, Payot, 1984,
p. 194.

2. Ibid., loc. cit.

3. Ibid., loc. cit.
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sence, ni de loi, sauf peut-étre celle-ci, obscure et ténébreuse :
emporter le tout du sens dans le vide et occulter la totalité de
Iessence dans 'abime d’un signifiant sans signifié. Car ce jeu ne
travaille pas encore, il n’a pas encore d’horizon, c’est-a-dire qu’en
tant que tel, & supposer qu'on puisse dire « en tant que tel » de
quelque chose qui n’est pas, il ne présente que I'effroyable scéne
d’une interminable éclipse assombrissant a la fois le monde et le
regard de '’homme dans l'indistinction et I'indifférenciation.
Analysée comme « subjectivité abstraite » ou comme « Soi pur »,
cette nuit absolue signifie la conscience lorsqu’elle intériorise et
conserve les multiples images et impressions qu’elle regoit sans
les inscrire dans une histoire du temps et de la représentation, les
laissant donc surgir et disparaitre tour a tour dans une indéter-
mination vertigineusement « a-consciente' » (bewusstloss) — « ici
une téte sanglante, la une figure blanche?». Comme si la
conscience n’était que le réceptacle creux et passif d’un déploie-
ment de formes qui se détruiraient sit6t qu’elles apparaitraient.
En somme, cette nuit, selon Hegel, c’est la conscience qui se
délaisse soi-méme, se perd et s’égare, s’évanouit dans la vacuité
immeédiate d’'une indirection sans retour. Or cette nuit, il ne
faudra pas la laisser a elle-méme, mais bien plutét la traverser, la
pénétrer, s’y enfoncer, c’est-a-dire aussi la contempler en appro-
priant déja et en anticipant toujours 'instant ot la philosophie
s’éveillera et ouvrira 'ceil sur I'aurore d’un discours qui aura
compris « en soi et pour soi », par la simple prise de leur énoncia-
tion, toutes les figures de son au-dela, toutes les formes de son
obscurité et toutes les ressources de son dehors. Car cette nuit, la
philosophie ne peut pas ne pas y aller, ne pas décider de s’y jeter
et d’y étre exposée, pour voir, dans opacité de son firmament,
luire une direction, scintiller une orientation, briller '« unique
éroile » :

1. G. W. F. Hegel, Realphilosophie d’Iéna, (1805-1806), dans J. Taminiaux,
Naissance de la philosophie hégélienne de | Etat, op. cit., p. 194.
2. Ihid., p. 195.
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Hegel er Levinas

La décision de philosopher se jette purement dans la pensée
— elle s’y jette comme dans un océan sans rivage ; toutes les cou-
leurs chatoyantes, tous les points d’appui ont disparu, toutes les
autres lumieres rassurantes se sont éteintes dans la nuit du monde.
Son seul mouvement est celui de se heurter et de s’enfoncer dans
ce qui est le plus singulier et le plus autre pour elle-méme. Cest la
que brille 'unique étoile, I'étoile de I'esprit, cette étoile est I'étoile
polaire .

Comme si la nuit (Nacht) se doublait déja d’un pouvoir
(Macht) : celui de rendre I'indistinct distinct, de transformer I'in-
direction en direction, de suspendre son obscurité au regard empli
de lumiere d’un veilleur gardant, sauvegardant, c’est-a-dire témoi-
gnant déja du crépuscule ou le Concept s’élance et 'animal phi-
losophique peut prendre son envol. Car, en cette nuit, quelque
chose s’est tramé, une langue s’est nouée et accomplie, selon un
schéma de I'essence comme négativité qui se vérifie et s’élabore
sans cesse a partir de cette thése avant toute these, depuis cette
pro-these, donc : le concept signifié releve toujours le signifiant,
qui releve déja le référent. Ou encore, la langue ne s’accomplit, ne
devient en et pour elle-méme sens et essence, qu’en se traversant
et en se supprimant, qu’en se suspendant et en se niant en vue du
Concept depuis lequel elle est toujours déja signifiée. Comme si
la langue ne pouvait s’approprier qu’en s’enfongant toujours dans
ce qui 'induit, c’est-a-dire au bout de sa propre négativité ou au
fond de sa dé-fondation, jusqu’a ce que son déracinement acheve
son essence enracinante et que sa déclosion paracheve son éclo-
sion. Sans ce débord de la langue se relevant en se supprimant,
s’élaborant en se détruisant, la langue ne serait tout simplement
pas la langue. Elle demeurerait, écrit Hegel, « naturelle », c’est-a-
dire finie, particulitre, abstraite, déterminée dans les limites closes
et immédiates de sa totalité formelle. Elle serait alors infiniment
éloignée, distanciée, séparée de ce qui en elle se congoit et se saisit,

1. G. W. F. Hegel, Berliner Schriften (1818-1831), W. Jaeschke (éd.), Ham-
bourg, F. Meiner, 1997, p. 19.
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se prend et se comprend, s’éleve et se releve. Elle se réduirait 2 un
point si pur qu’elle ne resterait aupres de soi qu’en s’entétant a
renoncer a tout et au tout. Ainsi fixée au sol natal et figée dans la
naturalité, la langue « naturelle » n’incarne aucune impulsion qui
puisse ouvrir au sens et assurer I'essence d’une histoire. Elle
demeure encore incapable de s’élever A ce qu’elle aurait d étre. Et
donc cette langue chute, déchoit, s’abime. En vérité, elle ne plane,
dans sa pureté évanescente, que sur la mort. Or, pour comprendre
Iéveil a elle-méme de la langue, pour saisir en quoi et pourquoi
son concept est déja la vérité de sa naturalité immédiate, il faut
prendre en charge et en conséquence toute la théorie hégélienne
du langage et, au coeur de celle-ci, toute la procession de ' Aufhe-
bung ainsi que le travail ou, pour reprendre ici le titre de cette
renversante étude de Jean-Luc Nancy qui nous a appris 2 lire
Hegel en et pour lui-méme, cest-a-dire a le relire autrement,
'« inquiétude du négatif' ». Comprendre, au fond, ceci : la langue
« naturelle » porte toujours et touche déja a sa propre mort, de
méme qu’il appartient 2 son corps de résonner et, ce faisant,
d’élever son cadavre a la hauteur du Concept vivant dans le temps
méme de sa décomposition.

Or ce mouvement ne saurait se saisir sans désir. Car le désir
implique forcément cela méme qu’il nie. Non pas qu’il détruise
en consommant ou en intériorisant, mais bien plutdt, parce que
le désir inscrit en ce qu’il nie le rapport. 1l révele ce qui dans le
rapport se rapporte. Afin d’illustrer cette mouvance spéculative,
Hegel prend toujours 'exemple de la « conscience théorique »
qui, dans et par le désir, se réfléchit et, par 1A méme, fait fléchir sa
contradiction inhérente. Car la « conscience théorique » ne se
constitue qu’en s'opposant a un « étant-posé-la-devant », a une
chose, donc, qui ne s'oppose pas, qui ne se rapporte pas et qui
n’entre pas d’elle-méme en relation. Ainsi, la « conscience théo-
rique » ne se forme qu’a partir d’un rapport qui ne fait que s’abs-
traire de tout rapport en se distanciant de ce qu’elle met en rapport

1. Jean-Luc Nancy, Hegel — l'inquiétude du négatif, Paris, Hachette, 1997.
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