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Passible

Le cheval sans mains le chien sans voix
L’orque sans bras la pie sans chant
Le grand singe sans langage     toute
La création gémit disait Paul

Non il ne s’agit pas de supériorité
Comme au siècle où le Toltèque était sans âme
Il n’y a d’autre révélation
Que de la chair se faisant verbe
Le corps prend langue la langue se fait pensée
L’homme est un cerveau disent-ils
Mais un cerveau pensant

Au terme de la genèse – millions d’années – 
Sortant de la caverne il prit par les collines
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 « Il vit que c’était bien » :
 Le soleil ou Bien

Ce qui s’éclaire dans le jour
C’est la clarté     bonne à nommer l’autre lumière
La clairvoyance qui ne vient pas d’ailleurs

 L’homme est passible
 Passible de la peine et de l’élévation
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Qu’est-ce que tu sens

La vue répand l’infi ni
Me jette à l’embouchure du monde
Impartiale entre Véga et le ciron
D’aussi loin d’aussi près
Elle reconnaît les choses
 gnosies de monde
Les yeux s’habituent à la lumière

Le regard manque de tact
Je ne croirai si je ne touche
 Approche-toi

Le goût de la bouche c’est pour aimer
 Ceci est ton corps

MEP_VieSubite.indd   17MEP_VieSubite.indd   17 12/09/2016   12:15:2812/09/2016   12:15:28



18

Le fruit bien en bouche
 Ingère la terre

Croire c’est croire entendre
et s’entendre entendre
Par l’ouï j’intériorise l’inouï
 Le son peut devenir sens
Et la voix résonner celle de n’être personne
 voix sans voix

Le senti se fait senteur
L’odorifère se déchire
entre les deux confi ns
Enfer et Paradis qui ceignent notre purgatoire
Le fétide et le suave
la pluie de roses et le puant
 ça sent
Le bon et le mauvais

Sensations des cinq ?
Et le commun jusqu’à la sensibilité…
N’était le cœur sensible
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aucun des cinq ne s’ouvrirait à la vie
plus invasive que la sensation

Cécité surdité douleur l’an-
esthésie nous cerne
c’est l’avilissement
disait le cœur mis à nu
qui nous prive de la création
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Réfection du poème

Comprends-tu que c’est une déclaration d’amour ?
Comme une lumière – housse de l’aube – apparie tout
Se soulevant dans sa lueur
Ainsi du poème à la lueur spéciale de l’éclipse
l’éclipse de l’être qui rend visible
un tout à la clairière du langage

Je parle de ce matin en bleu adorable
de chasse et d’échassier
Cette saveur d’automne ajointant le diminutif
 comment le perdons-nous ?
 Il faut nous en priver

Est-ce, pourquoi, ce que j’aime
l’inusable le seul à seul
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montant la marche usée
avec le cerf-volant ciel au poignet qui revire
montant si proche de la marche
sous le ciel où le charnassier nuage
attend légèrement nos cadavres

MEP_VieSubite.indd   21MEP_VieSubite.indd   21 12/09/2016   12:15:2812/09/2016   12:15:28



22

Un peigne pour la dame

Argument 
(À une passante, un siècle et demi plus tard)

Le bus s’arrête à son arrêt. Rue de Rivoli ce semble. Je suis 
dedans. Sur le trottoir, à côté de l’abri au soleil, il y a une 
jeune femme qui attend son bus, en téléphonant. Le mien 
n’est pas le sien. Aussitôt elle se regarde : la vitre lui sert de 
miroir, elle plonge dans son refl et, rajuste une oreille, mutine 
une moue, se sourit au millimètre – comme tout à l’heure, 
et elle-même il y a cinq minutes, les femmes en shopping 
se regardaient passant, tête à gauche tête à droite, dans les 
vitrines successives, si contiguës qu’elles fussent, pour se réap-
paraître comme le pâtre mythique après chaque cillement de 
ses yeux, dans sa fontaine. 

Je suis son tain. 
Elle ne voit ni les humains derrière la glace, ni ceux 

qui l’avoisinent sous l’abri. Nul alentour. Ni ne se rappelle 
 vraiment ce qu’elle vient de médire au portable. Elle se re-
garde.
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*

La chevelure la Cæsariée
Plus loin que le Japon cerisé
Nous couvre du chignon céleste

Depuis le temps que nous tenons
sous le désastre innombrable
Avec nos peignes cosmétiques
sous la rosée de Paracelse
Intarissablement tarie

J’ai toujours sur la tête
 ce hénin lacté
En tenue d’esprit, la voie
Le manteau de fée sur l’épaule
Et ce je qui me sépare de nous

*

Âme sœur ?
Pour qu’il y ait âme, il faut qu’il y ait corps
La diff érence autre que numérique ou que sexuelle
 qu’est-elle ?
Qu’as-tu à me faire dire, toi mon autre musaïque
dont le silence attentif est maïeutique ?
Je prête l’ouïe tu me fais parler
Comme Socrate faisait parler les jeunes gens,
C’est leur silence qui fut sage femme de Socrate
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S’entendre

Écouter ce que ne dit pas – la pierre
ni la feuille ni l’oiseau ni la foudre…

L’ouïe consultante opérée par la langue
fait parler les choses en signes de sourd-muet

Un dialogue peut se nouer autour
des sémaphores du visible

La partie se fait plus grande que le tout
L’attenance devient métonymie

 L’infi ni peut naître
  Feu du ciel
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