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« La vérité de image est sa beauté. » Ainsi se termine un court texte de Martin Heidegger, écrit
en 1955 pour servir de préface a la monographie consacrée par 'une de ses éleves a la Madone
Sixtine de Raphaél. Ce texte est étrange. D’abord par sa bri¢veté — i peine trois pages — et sa
densité, qui le rendent difficile. Ensuite parce qu’« on y entend résonner ’écho » de tout ce que le
philosophe «a pu dire sur l'art et 'ceuvre d’art depuis au moins 1935 ». Enfin parce qu’il est
rarissime que Heidegger, qui en général évoque « des ccuvres imaginaires, c’est-a-dire réduites a
des types (Le temple grec, La statue du dieu) », et considere toujours que l'art est la poésie, donc
le langage, s’intéresse a une ceuvre picturale précise. Le tableau de Raphaél — « retable » ? « fenétre
peinte » ? — est lui-méme « un objet mythique », entouré d’'un mystere que les historiens d’art
n’ont guere réussi A percer, puisqu’on ne sait avec certitude ni les circonstances de sa commande,
ni sa destination, ni les conditions auxquelles le Vatican I'a vendu, ni sa collocation initiale
(Péglise Saint-Sixte de Plaisance ?).

Dés lors, on comprend pourquoi la fagon dont Heidegger l'interprete a pu intéresser Philippe
Lacoue-Labarthe : une large partie de son ceuvre philosophique est une discussion serrée avec
Heidegger (discussion chorale, ol entrent les pensées amies de Jacques Derrida et Jean-Luc
Nancy) et la question de l'origine de I'ceuvre d’art a été son souci constant, au moins depuis ses
recherches sur le national esthétisme allemand, ou la collision entre la question esthétique et
Iengagement politique.

A Philippe Lacoue-Labarthe, disparu le 27 janvier 2007, est consacré un numéro spécial de la
revue [Animal, dirigé par Philippe Cholet et Emmanuel Laugier. De Philippe Lacoue-Labarthe
parait la Vraie Semblance, lecture minutieuse du texte de Heidegger sur la Madone Sixtine, qui
aurait da étre « le point de départ d’un travail plus ample » dont la maladie empéchera qu’il soit
réalisé. Tous ceux qui ont approché « Lacoue » — en premier lieu ses étudiants de I'université de
Strasbourg, ot il a enseigné pendant plus de trente ans — savent qu’il était un étre exceptionnel,
aussi timide et réservé dans la vie qu’audacieux dans la pensée, poete, écrivain, traducteur, homme
de théatre, philosophe, intellectuel engagé, grand amateur de musique et de peinture, passionné
par UAfrique, les masques et la statuaire Dogon. « Quand un homme meurt, écrit Philippe
Cholet, il devient le condensateur de nos pensées volantes. » Aussi peut-on apprécier que
L’Animal ait voulu favoriser une telle condensation. Il offre, au philosophe, un hommage sobre,
émouvant, qui laisse entendre la voix de ses amis, Nancy, Michel Deutsch ou Jean-Christophe
Bailly, la sienne propre, en des textes rares ou peu diffusés, et parvient a baliser, un par un, les
chemins de sa «terre», ol habite Holderlin, ol Sophocle, Pasolini, Adorno, Bataille, Nietzsche,
Celan, Blanchot ou Rimbaud croisent Eliot, Diderot, Kant, Rousseau ou les romantiques

allemands, Heidegger, Lacan et Benjamin.



La facon de travailler de Lacoue-Labarthe et son rapport 2 Heidegger, « son plus proche
adversaire », selon Jean-Luc Nancy — un travail au scalpel, au plus prés du mot heideggerien, des
mots en général, déracinés, enracinés ailleurs, soumis a la « question » — se voient de fagon
exemplaire dans /la Vraie Semblance. Lacoue-Labarthe prend trés au sérieux 'analyse de la Madone
Sixtine, qui pour Heidegger n’est ni tableau, ni fenétre peinte, méme si une fenétre n’était pas
banale « ouverture sur », mais condition de I'accueil ou du recueil, possibilité d’un impossible : «
Faire paraitre le paraitre. » Il se demande comment le philosophe allemand, en n’étudiant que
succinctement le contenu pictural, arrive 2 en saisir le sens, 2 penser la Madone comme la
« figure » de la vérité, comme aletheia, 2 y voir une « image » (le mot est inadéquat : Bild) capable
de « condenser en elle toute I'énigme encore irrésolue de I'essence de I'art ».

L’art n’imite pas la nature, certes, et 'imite si peu que c’est seulement a partir du moment ol
il y a art que la nature peut apparaitre. L’art est une coupe, une découpe dans la nature, un lieu
déboisé, « retranché, soustrait » a la nature, libéré de I'élément naturel qui 'encombre. Cela, écrit
Lacoue-Labarthe, « s’appelle un temple : I'espace, le site, le lieu réservé et séparé, du sacré ».
L’ceuvre d’art, autrement dit, est un temple, et la Madone Sixtine « ni plus ni moins que le temple
de la vérité ». Le propos de Heidegger serait-il surdéterminé par une conception romantique ?
Celui de Philippe Lacoue-Labarthe s’achéve sur cette question. « Ce sera ma conclusion

provisoire. »



