Conserver et perdre
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Avec Michel Deguy, nous nous trouvons devant une pensée a I'ccuvre (a I'ceuvre du
poeme), une pensée-poeme, ou bien encore une ceuvre de poésie ET de pensée, le « et » pouvant
s’écrire comme lesperluette qui lie les deux syllabes de Pocsz, titre de sa revue, créée voici

quelque trente ans.

Pensée a presque tout moment duelle, qui s’articule sur la perte et la reviviscence, comme
dans L’Etrange histoire de Peter Schlemihl d4aldalbert von Chamisso, ’homme qui perdit son ombre

et transforma cette perte en gain.

Nétait le canr serait, dans cette optique, a lire au soleil noir du magnifique Desolatio, inspiré a
Deguy par la disparition des proches trés chérement aimés, et celle d’ami, comme Derrida. A
Iombre de leur mort et de la mort en général, une part de lui tombe dans le chagrin tandis que
lautre est aspirée par les hauteurs : ainsi est-il, terrestre et sublimé. « Winnicott appelle folie sa sagesse ;
son ervenr employée, compensée, transformée, réparée. Rendre le simple a I'obscur pour expliguer’. » C'est ainsi
que le « travail sur soi» comme dit le psychanalyste, ,se confond avec le travail de I’écrivain, du

pOCte : « ...inventer la remontée, le resserrement’ ».

Michel Deguy aime et pratique la sentence, la forme bréve, aphoristique, comme dans
Réouverture aprés travanx, titre distant, teinté d’humour, pour un ouvrage de réflexion : « Le culturel
n’est pas le hangar du terminus ». On y retrouve aussi une formulation de la dualité, perte et
continuation, désir de vivre malgré tout, exprimé en ces termes : « Il est clair, au fil des ans, que je
désire a la fois conserver et perdre ; composer un « toujours » avec un « jamais » ; le plus-jamais
de la perte avec le pour-toujours de la tradition’. » On comprend, par ces lignes, que la perte
s’étend des étres chers aux valeurs, qui le sont tout autant. Que le désir de la reviviscence passé
du privé, du personnel, au collectif, de la biographie a 'art et a la civilisation. Comment, dans
cette optique, penser une poésie nouvelle, une poésie qui prenne en compte, aide a penser le
présent, actuel, afin de le mieux vivre, d’agir sur lui ? « Le cuisinier cherche de nouvelles saveurs
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et transgresse ICS anclennes recettes... l’amour est a remventer . »
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Quelle poésie, donc, dans ces temps de désordre, et pourquoi ? La poésie serait peut-étre
le principe qui permet de lutter contre la ptose (la pesanteur, cause de chute), son lieu privilégié

serait le haut et méme le plus haut que le haut : « Se relever est la question5 ».

« On dirait gue les marches ménagent la rencontre
D’un mortel qui s’éleve
Et d'un céleste qui rechuté’. »

Le dilemme, la ténébreuse affaire : chute et rechute.
« Le cogito nous envoie par le fond . »
C’est un perdant de Dieu qui patle :

« Le mort de Dien, ¢a veut dire aussi la perte de tout " point oméga ",
v.e. de tout point de fuite

A lhorizon. .. unifiant la perspective. ..

de de toute clef de vodite. »

Elle qui serait le (seul ?) remede a la désolation, et moyen d’expression de la rumeur qui
gronde auras du sol, a la mesure de la souffrance des humains, des mourants que nous sommes.
Bien que les dieux soient morts (pas assez morts, écrit Deguy), elle invente les fables, comme

Kafka, et raconte la gencse :

« Les choses étatent a l'extérienr. Les bétes se frolaient, la montagne ne
se regardait pas dans lean : les reflets aussi étaient des choses, sur les
eanx intactes.

1/ entra dans I'Eden avec la pensée mamvaise. I/ se vit, se mira. I/ se
tut ; songea. Attendit, ourdit, surprit. Tarda. 1/ conserva le fen. I/ vit
que ¢’était mal...*

Dans ce contexte, les seuils importent, qui délimitent, qui séparent le dedans du dehors ;
qui permettent d’étre seul dans le retrait si désiré ; ce qui n’exclut pas lintérét pour le monde
extérieur, que Deguy dit aimer superstitieusement, idolatriquement. Le pocte est celui qui manie
le langage, qui lui fait rendre sens. Mais attention ;, « n’était le cceur, nous serions sourds’. » Aimer
est primordial :

Elle la vivante
et lui le mourant s attirent
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Sans union sans enfants”.

La poésie : elle est aussi mémoire des disparus aimés et proches, « ceux qu’on ne reverra
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plus sont avec nous plus intimement. Nous les transportons . » Des disparus aimés lointains, les
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poctes qui nous ont pr»c »d »s, dont les mots sont présents dans nos mots, et les pensées dans
nos pensées : « 2005 fut 'année ou je les perdis — Raphaél et ma sceur » (Raphaél est le prénom
du petit-fils). On entend dans cette phrase le « mon enfant ma sceur » de Baudelaire, comme on

entend ceux dont les vers nous ont calmés, bercés, dans le poeme suivant :

...la vie

dont on ne sait depuis la Sphinge que ceci

[-..] qu’ily eut un matin et qu’il y ent un soir
et que le jour commence et que le jour finisse...”
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