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FIGAROVOX/GRAND ENTRETIEN - A l'occasion de la parution de son 

dernier livre, Miroir du nihilisme, Houellebecq éducateur, Michel Onfray a accordé un 

entretien fleuve au FigaroVox. Il y décrypte la philosophie de l'auteur de Soumission. 

Michel Onfray philosophe et essayiste. En septembre, il publie deux livres consacrés à des 

auteurs qu'il admire:  

 

 

 

 

FIGAROVOX.- Vous publiez aux éditions Galilée, Miroir du nihilisme, 

un essai consacré à Soumission de Michel Houellebecq.  Vous êtes longtemps 

passé à côté de l'œuvre de ce dernier. Pourquoi son dernier roman vous a-t-il 

fait changé de point de vue ?  



Michel ONFRAY.- J'avais aimé la performance littéraire d'Extension du 

domaine de la lutte qui était vif et bref, rapide et percutant. Les autres romans 

m'avaient paru techniquement moins rapides. J'aime les stylistes et les textes qui 

vont vite. Voilà pour la forme.  

Pour le fond, j'avais commis l'erreur de croire que le diagnosticien du 

nihilisme consentait au nihilisme, s'en réjouissait même, voire, s'y complaisait… 

C'était une erreur. C'est confondre le cancérologue qui diagnostique la 

pathologie avec le cancer, la pathologie qu'il a diagnostiquée. J'étais, selon l'image 

bien connue, l'imbécile qui regarde le doigt quand le sage lui montre la lune!  

Soumission m'a plu parce qu'il renoue avec la vitesse d'Extension. Il m'a 

éloigné du doigt et ramené à la lune quand j'ai constaté chez Michel Houellebecq 

la grande souffrance qui était la sienne à se savoir, se voir, se constater, 

s'expérimenter corporellement et spirituellement tel un sismographe de notre 

époque en cours d'effondrement.  

En termes hégéliens, il est le grand homme choisi par l'Histoire pour qu'il 

en fasse la narration. Il est au cœur nucléaire du processus de Ruse de la raison. 

Le savoir, ce qui est son cas, car il est d'une redoutable lucidité, c'est affronter 

les plus grands tourments.  

 

En quoi Houellebecq est-il le romancier du nihilisme ?  

En tant que sismographe, il enregistre toutes les secousses en rapport avec 

la tectonique des plaques civilisationnelles: il a diagnostiqué l'effondrement 

spirituels des générations produites par des parents soixante-huitards, 

l'écœurement d'une sexualité indexée sur la seule performance, la 

marchandisation des corps et des âmes, des carrières et des pensées, la 

contamination de l'art contemporain par le snobisme et le marché, la tyrannie de 

l'argent en régime libéral, la fin de la France depuis l'abandon de sa souveraineté 

lors du Traité de Maastricht. 

Mais aussi la veulerie du tourisme sexuel en Asie, le caractère inéluctable 

de l'engagement de nos civilisations occidentales vers le projet transhumaniste, 

l'effondrement de la religion judéo-chrétienne et des valeurs qui 

l'accompagnaient, et, avec Soumission, le processus de collaboration des élites avec 

les idéologies liberticides - ici un islam francisé.  

Depuis 1994, Michel Houellebecq dépèce minutieusement le Veau d'or - 

c'est en cela qu'il est le grand romancier du nihilisme occidental.  



 

Houellebecq s'inscrit volontiers dans la filiation d'Auguste Comte qui 

était positiviste…  

Mais aussi de Schopenhauer - ou de Huysmans. Il n'est pas homme à s'enfermer 

dans des cases, à aimer l'un, donc pas l'autre, à choisir celui-ci, donc à écarter celui-là… 

Il est un homme authentiquement libre.  

Ce qu'il aime chez Auguste Comte, c'est sa réflexion sur la place de la religion 

dans la société, sur la possibilité d'une liaison d'un certain type de sacré avec le social. 

Qui dira qu'il ne s'agit pas d'une question essentielle si l'on veut aujourd'hui penser la 

question politique ?  

Le positivisme n'est pas la philosophe un peu bêtasse de Monsieur Homais, mais 

la pensée mal connue d'un homme qui estimait que la religion sociologique des 

Hommes pouvait remplacer la religion théologique de Dieu.  

La question de la religion est un leitmotiv dans la pensée de Michel Houellebecq: 

que faire dans un monde vidé de toute transcendance? Lui qui décrit dans le détail le 

désespoir qu'il y a à vivre dans un monde de pure immanence (ce qui n'est pas mon 

cas: je crois que la sagesse tragique permet de vivre dans la seule immanence sans 

désespoir…) , il est normal qu'Auguste Comte lui parle.  

 

Votre livre est sous-titré Houellebecq éducateur. Comment peut-on être 

à la fois nihiliste et éducateur ?  

En enseignant la nature tragique du monde, autrement dit, en évitant deux 

choses : la lecture optimiste du monde et… la lecture pessimiste! L'optimiste voit le 

meilleur partout et ne veut pas entendre parler du pire ; le pessimiste voit le pire partout 

et ne veut pas entendre parler du meilleur.  

Le tragique quant à lui sait qu'il y a du pire et du meilleur partout… Michel 

Houellebecq nous enseigne où est le pire, ce qui n'a pas besoin d'être démontré, mais 

aussi le meilleur - qui provient chez lui, paradoxalement, de Schopenhauer pour qui il 

existe des solutions à ce monde sombre dans la pitié et la contemplation esthétique.  

N'oublions pas que Schopenhauer a aussi écrit un Art d'être heureux… On connaît 

sa vision du monde animal, elle est d'une grande compassion. Il y a dans sa 

conversation en tête à tête la même présence attentive à l'autre. On n'ignore pas non 

plus qu'il trouve dans l'art un sens à sa vie: il a produit des romans, des essais, des 

poèmes, des films, des photographies, des performances d'art contemporain…  



En tant qu'il dit le monde tel qu'il est, sans faux-semblants, et qu'il vit une 

vie poétique sans l'imposer ou la conseiller à qui que ce soit, il invite chacun à 

construire sa propre existence dans un temps de détresse.  

 

Beaucoup ont vu dans Soumission une critique de l'islam radical. 

Vous y voyez plutôt un grand roman de la collaboration. Qui sont les « 

collabos » d'aujourd'hui?  

Ceux qui estiment que l'Islam est une religion de paix, de tolérance et 

d'amour et ne veulent pas entendre parler d'un Islam de guerre, d'intolérance et 

de haine.  

Certes, il existe un islam pratiqué par des gens qui voient en cette religion 

une coutume familiale ou un signe d'appartenance dans laquelle dominent 

effectivement la tolérance, la paix et l'amour.  

Mais il y a aussi, dans le Coran et dans l'histoire de l'islam, terrorismes 

inclus, une autre voie qui est celle de la misogynie, de la phallocratie, de 

l'homophobie, de l'antisémitisme, du bellicisme, de la guerre qui constituent des 

valeurs à exporter par le djihad guerrier.  

Le collaborateur ne veut voir que le premier islam en estimant que le 

second n'a rien à voir avec l'islam. Le Coran est un livre dont les sourates 

justifient aussi bien le premier que le second islam.  

Concrètement, ces collaborateurs sont les islamo-gauchistes qu'on trouve 

ici ou là au NPA, dans la France. 

Insoumise, dans l'aile gauche du PS, au PCF, ou à EELV. Il y en a 

également dans l'aile gauche des Républicains - chez les juppéistes par 

exemple. 

 

C'est aussi une critique acerbe du monde universitaire. Un monde 

avec lequel vous avez toujours pris vos distances…  

Michel Houellebecq se contente de décrire cette institution qui fonctionne 

à la cooptation, au piston, donc au phénomène de cour ; avec retard, elle suit les 

modes qu'elle ne crée jamais ; elle se prétend du côté de la science alors qu'elle 

est le lieu de l'idéologie ; elle est un lieu de rituels d'écriture scrupuleux et de 

reproduction institutionnelle - comme l'a bien vu Bourdieu ; elle dit être un lieu 

de recherche mais on y cherche ceux qui y trouveraient -précisons que je parle 

des seuls secteurs littéraires, sociologiques, philosophiques…  



C'est pour ma part un monde contre lequel je n'ai rien puisque j'ai refusé de 

l'intégrer après ma soutenance alors que ma directrice de thèse me proposait d'y faire 

carrière et que j'ai préféré rester professeur de philosophie dans un lycée technique.  

Mais, en effet, l'Université est une institution et, en tant que telle, elle est un lieu 

où la liberté, l'autonomie et l'indépendance soufflent peu! Ni Montaigne ni La Boétie, 

ni Descartes ni Voltaire, ni Nietzche ni Proudhon, ni Alain ni Camus n'ont eu besoin 

de l'université pour penser - et leurs pensées furent vraiment libres…  

 

Presque aussi intéressant que le livre lui-même a été son accueil au 

moment même où la réalité rejoignait la fiction avec les attentats de janvier 

2015. Comment analysez-vous son rejet par une partie des médias ?  

J'ai repris le dossier de presse de l'accueil de ce livre pour essayer de voir 

comment on avait lynché l'homme sans avoir lu l'œuvre pour ne pas avoir à la lire et à 

la commenter - parce qu'elle mettait le doigt dans la plaie…  

Il est intéressant de constater combien les instruments et les personnes de la 

pensée dominante dans les médias de l'islamo-gauchisme ont sali l'homme Michel 

Houellebecq en lançant une polémique comme ils savent le faire pour souiller l'homme 

afin de discréditer l'œuvre.  

Il est également intéressant de mettre en perspective ceux qui ont écrit ou parlé 

en faveur de Mehdi Meklat (blogueur islamophile, antisémite, phallocrate, misogyne, 

antisémite, belliciste ) dans Libération , Le Monde , Les Inrockuptibles ou France-Inter 

et de rappeler ce que les mêmes ont écrit contre Houellebecq.  

Ce travail a été riche d'enseignements pour moi sur le fonctionnement du 

dispositif collaborationniste français… Je vous renvoie au détail de l'analyse (noms, 

lieux, citations, analyse de tweets, etc) dans mon livre…  

 

C'est aussi un livre sur la perte de sens dans notre civilisation occidentale. 

Le christianisme et l'idéologie totalitaires ont laissé la place à la religion du 

marché et à l'islam conquérant. En tant qu'athée et matérialiste, que cela vous 

inspire-t-il ? Pourquoi la raison a-t-elle échoué à être le ciment d'une nouvelle 

civilisation ?  

Une civilisation n'est possible qu'avec une spiritualité qui la soutient et qui, elle-

même, découle d'une religion. Depuis que le monde est monde, c'est ainsi. L'Histoire 

témoigne.  



Elle témoigne également qu'il n'y eut pas de civilisation construite sur 

l'athéisme et le matérialisme qui, l'un et l'autre, sont des signes, voire des 

symptômes, de la décomposition d'une civilisation - je le sais au premier chef 

puisque je suis athée et matérialiste… On ne lie pas les hommes sans le secours 

du sacré.  

J'en profite pour m'opposer à cette scie musicale chantée par un certain 

nombre de philosophes pour lesquels la religion serait ce qui relierait les hommes 

entre eux - sur le principe du religare, relier… C'est une vision étroite de… 

matérialiste, voire… d'athée!  

Car, si la religion relie bien, elle ne relie pas les hommes entre eux, sur le 

terrain de l'immanence, mais avec le sacré, sur le terrain de la transcendance. Elle 

n'est pas un lien des hommes entre eux, mais des hommes avec ce qui les 

dépasse. Or nous sommes dans une civilisation qui a congédié toute 

transcendance.  

 

Vous publiez également, Thoreau le sauvage, un livre sur Henry-

David Thoreau. Qui était ce « penseur de champs » ?  

C'est un homme qui montre qu'il existe une philosophie américaine loin 

de la philosophie européenne - et qui, ostensiblement, lui tourne le dos… 

L'Europe philosophique aime les Idées éthérées et les Concepts purs, elle chérit 

plus que tout le beau raisonnement même s'il est faux, elle aime les cathédrales 

utopiques même si elles sont inhabitables.  

Thoreau se moque des concepts et des idées, des beaux raisonnements et 

des cathédrales utopiques : il veut que la philosophie soit l'art de parvenir à une 

sagesse qui est connaissance de la nature et invitation à y trouver sa place.  

Thoreau est un marcheur, un herboriste, un géologue, un nageur, un 

chasseur, un pécheur, un jardinier qui mène une vie philosophique. Il n'imagine 

pas une seule seconde une idée découplée de ce qu'elle doit produire: une action 

concrète, un comportement, une pratique. C'est un penseur existentiel comme 

je les aime…  

 

Sa philosophie ne peut-elle être une alternative au nihilisme que 

vous décrivez ?  

C'est une solution, oui. Pas forcément la seule.  



Il faudrait ajouter que ce sympathique naturaliste invitant à se plier aux lois du 

cosmos pour y trouver une place qui génère la sérénité fut également le militant engagé 

contre l'esclavagisme et qu'on lui doit un fameux De la désobéissance civile qui, certes, a 

inspiré Tolstoï, Gandhi, Martin Luther King, et qui connaît un succès formidable dans 

l'Amérique trumpienne, mais qui a également dit qu'il fallait prendre les armes pour 

faire triompher les idées auxquelles on croit - comme l'abolition de l'esclavage.  

C'est donc un penseur plus complexe que ce qu'en disent les habituelles cartes 

postales sur son compte… 

 

Vous vous décrivez comme un tragique qui observe le bateau couler. 

Pourtant vous consacrez une énergie prodigieuse à transmettre à travers vos 

nombreuses publications, votre télé ou encore l'Université populaire de Caen. 

Cela ne témoigne-t-il pas finalement d'une certaine foi en l'avenir malgré tout ?  

Vous avez raison de pointer cette apparente contradiction !  

Mais, de la même manière qu'une civilisation obéit à son tropisme, j'obéis au 

mien qui me conduit à faire ce que je ne peux pas ne pas faire: autrement dit: rendre 

ce que j'ai restitué quand mon vieux maître Lucien Jerphagnon me faisait découvrir à 

dix-sept ans que la philosophie antique, Lucrèce en particulier, peut sauver celui qui 

cherche un sens à sa vie sans avoir besoin du sacré, de la transcendance, du divin ou 

de Dieu.  

Nietzsche fait du terme médical d'idiosyncrasie une idée philosophique majeure: 

elle lui permet de dire que chacun obéit à un tempérament contre lequel il ne peut pas 

lutter et que la grande liberté c'est d'accepter, voire de vouloir et d'aimer, ce qu'on ne 

peut éviter. Nietzsche propose une version moderne du stoïcisme - j'y souscris.  

Certes, nous allons mourir, notre civilisation aussi, mais, en attendant, «vivons 

droit» comme disait Marc-Aurèle… Donc vous ne trouverez pas chez moi une foi en 

l'avenir mais un pari dans le présent: il n'y a aucune raison pour s'avachir ! 

 

Comme Houellebecq êtes-vous «un éducateur»?  

Je fais ma part… 

 

 

 



 

 

30 septembre 2017 

A l'occasion de la parution de son dernier livre, Miroir du nihilisme, 

Houellebecq éducateur, un essai consacré à Soumission de Michel Houellebecq, 

Michel Onfray a accordé un entretien au FigaroVox. Extrait 

 
Michel Onfray : les « collabos » d'aujourd'hui sont ceux qui 

estiment que l'Islam est une religion de paix, de tolérance et d'amour. 

: 

"Beaucoup ont vu dans ‘Soumission' une critique de l'islam radical. Vous y voyez plutôt 

un grand roman de la collaboration. Qui sont les «collabos» d'aujourd'hui ? 

Ceux qui estiment que l'Islam est une religion de paix, de tolérance 

et d'amour et ne veulent pas entendre parler d'un Islam de guerre, 

d'intolérance et de haine. Certes, il existe un islam pratiqué par des gens qui 

voient en cette religion une coutume familiale ou un signe d'appartenance dans 

laquelle dominent effectivement la tolérance, la paix et l'amour. 

Mais il y a aussi, dans le Coran et dans l'histoire de l'islam, terrorismes 

inclus, une autre voie qui est celle de la misogynie, de la phallocratie, de 

l'homophobie, de l'antisémitisme, du bellicisme, de la guerre qui constituent des 

valeurs à exporter par le djihad guerrier. 

Le collaborateur ne veut voir que le premier islam en estimant que le 

second n'a rien à voir avec l'islam. Le Coran est un livre dont les sourates 

justifient aussi bien le premier que le second islam. Concrètement, ces 

collaborateurs sont les islamo-gauchistes qu'on trouve ici ou là au NPA, 

dans la France Insoumise, dans l'aile gauche du PS, au PCF, ou à EELV. 

Il y en a également dans l'aile gauche des Républicains - chez les 

juppéistes par exemple. 

 



C'est aussi une critique acerbe du monde universitaire. Un monde avec lequel vous avez toujours 

pris vos distances … 

Michel Houellebecq se contente de décrire cette institution qui fonctionne à la 

cooptation, au piston, donc au phénomène de cour ; avec retard, elle suit les modes 

qu'elle ne crée jamais ; elle se prétend du côté de la science alors qu'elle est le lieu de 

l'idéologie ; elle est un lieu de rituels d'écriture scrupuleux et de reproduction 

institutionnelle - comme l'a bien vu Bourdieu ; elle dit être un lieu de recherche mais 

on y cherche ceux qui y trouveraient -précisons que je parle des seuls secteurs 

littéraires, sociologiques, philosophiques… 

C'est pour ma part un monde contre lequel je n'ai rien puisque j'ai refusé de 

l'intégrer après ma soutenance alors que ma directrice de thèse me proposait d'y faire 

carrière et que j'ai préféré rester professeur de philosophie dans un lycée technique. 

Mais, en effet, l'Université est une institution et, en tant que telle, elle est un lieu 

où la liberté, l'autonomie et l'indépendance soufflent peu! Ni Montaigne ni La Boétie, 

ni Descartes ni Voltaire, ni Nietzche ni Proudhon, ni Alain ni Camus n'ont eu besoin 

de l'université pour penser - et leurs pensées furent vraiment libres… 
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