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Le titre Chair papier tient la promesse des thèmes abordés dans ce premier recueil de poésie de 
Juliette Brevilliero, ouvert par le poème La femme livre, un portrait possiblement idéal de la Poétesse 
dans son sens empirique. L’obsession de la création littéraire et l’obsession des mots qui ne viendront 
peut-être pas sont mêlées à une sensualité ininterrompue, qu’elle se trouve dans les vocables eux-mêmes 
ou dans les corps que nous croisons. Car ce qui est physique ne cesse pas d’être marié à ce qui est écrit, 
à ce qui est lu : la volonté de la poétesse est de troubler (non pas de tromper) son monde en faisant des 
signifiants et des signifiés son armée, une armée mixée, mais si cela apparaît comme un jeu valable de 
poète, en aucun cas il ne s’avère gratuit. Cette volonté est l’expression d’une quête, d’un sens à apporter, 
d’une direction. Les poèmes se boivent ici comme des sensations, où l’on tend à un rapprochement 
exalté, exceptionnel avec l’autre, où l’on appréhende et accepte les déceptions d’un amour qui avait 
l’allure du parfait : « Mon cœur veut des mots plus forts / des mots qui impriment le ciel / Que ferons-
nous s’ils ont tort ? » ; « mes lettres s’emmêlent aux tiennes / qu’elles foudroient l’infini ». 

Juliette Brevilliero est aussi une ensorceleuse « morcelée » qui ne mâche pas ses mots, 
puisqu’elle sait tirer une poésie de l’Invagination, dire qu’Elles ne mouillent plus et parler du Sexe des anges. 
On aurait tort d’y voir, là encore, une gratuité dans la provocation, puisque si l’on creuse dans le sillon 
de son territoire, elle évoque au contraire avec grâce et mélancolie le sentiment de la perte et du manque 
– la perte de la sensualité pour certaines, le manque d’une identité pour d’autres, que le pouvoir du 
papier et des mots aux sonorités entrelacées vient épingler. 

De ce premier recueil se dégage une cohérence indéniable dans le style et dans les thèmes, une 
saveur épicée et sucrée à la fois, tous éléments laissant présager d’une recherche d’absolu dans la quête 
de l’autre, tout comme se voudrait absolu le Verbe dans la quête de soi. La mission est-elle impossible ? 
« …je suis mal armée / de cette pulpe de fugue, obsédée / dans cette écholalie infinie, aspirée / au cœur 
spéculaire de l’âme du monde ». Pourtant, les mots ne sont-ils pas salvateurs ? 

On attend avec impatience la suite de l’œuvre de Juliette Brevilliero. 
  

François Baillon 
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 « Chair papier » donne corps aux mots, anatomise l’écriture, crayonne la femme dans toute sa 
complexité. Avec sa verve charnelle, brute et spirituelle, Juliette Brevilliero nous offre une première 
œuvre succulente. 

« La femme livre » ouvre le recueil, comme une évidence. Comme si la poétesse, « Héroïne 
morcelée », s’était littéralement fait manger par ses propres mots, ceux-là mêmes qui vont nourrir notre 
plaisir à dévorer « Chair papier ». Une expérience sensorielle, voire carnassière, tant l’écriture de Juliette 
Brevilliero est organique. La psyché et le corps s’entremêlent, la pulsation des mots fait battre le cœur 
de réflexions jamais vaines. 

Et l’on ressent.  
Cet amour de l’écriture, l’âme de la poétesse, ces lettres-organes.  
La joie des jeux de mots est palpable et dans cette artère poétique afflue la féminité, entière et 
complexe. « Réminiscences incandescentes / de leur fougue indécente / d’effluves d’amantes 
qui n’aiment plus ». 
« Chair papier » est aussi une invitation à découvrir l’autre. Dans « Le sexe des anges » (qu’on 

aime beaucoup !) on magnifie l’altérité de l’être ; dans « L’évident imprévu » (autre coup de cœur), il 
s’agit de se lover dans une moelleuse rencontre éphémère... « Nous sommes les écritures vaines / d’un 
songe d’immortalité textuelle / les écrivains de l’intertextualité charnelle / Et si / mes lettres 
s’emmêlent aux tiennes / qu’elles foudroient l’infini. » 

Les paroles s’envolent, les écrits restent : le très beau « Point de point, point d’apnée » nous 
souffle l’infini possible d’une relation épistolaire. Il y a dans « Chair papier » une douce mélancolie à la 
lisière de la folie, la frontière entre force et fragilité est plus qu’anémique. Si la perte et le manque 
jalonnent l’ensemble des poèmes, l’anatomie cathartique du livre révèle un style harmonieux et un 
appétit de la vie. Miam !  

 
Romain Rougé 
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Il y a quelques mois, j’ai reçu par surprise dans ma boîte aux lettres ce livre, signé d’une 
inconnue : @juliette.brevilliero. C’est toujours délicat de lire la poésie des autres.  

Il faut du temps, de la disponibilité et puis ça n’est pas mon rôle, de donner un avis sur les 
livres, alors je suis toujours un peu réticente, encombrée. Il aura finalement fallu un dimanche pluvieux 
de novembre et une bougie à l’ambre blanc pour que je découvre enfin un recueil bijou.  

Je l’ai corné, annoté, lu et relu, et c’était une merveille. C’était cafi d’incantations en allitérations 
miroir, ça respirait le feu des fées et des glyphes sacrés. Amateurices de poésie : offrez-vous cette pépite. 

 
Diglee (Maureen Wingrove)  

@Diglee_glittering_bitch 
Illustratrice, autrice de bandes dessinées et romancière  
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Inclusion : Je ne souhaite pas débattre de l’intérêt de l’écriture inclusive sur la qualité de 
l’expression qui pourrait en découler. Ici, avec ce recueil somme toute un peu étrange, je crois que le 
mot « inclusion » donne à penser en quoi écrire est une aventure du dedans, et qui rencontre parfois ou 
qui narre la relation de l’écrivaine à la physiologie, au caractère aqueux de ses métaphores, ou à 
une écriture-femme. D’ailleurs, cette dernière n’est pas qu’un concept féminin, mais celui aussi du 
chercheur et poète Philippe Tancelin qui concluait il y a quelques années à l’existence d’un « elle » (d’un 
L, d’une aile) dans l’écriture, donc une écriture-elle. 

Avec les poèmes de Juliette Brevilliero, l’on côtoie la sécrétion, la cavité sexuelle, la force 
nerveuse et biologique du corps. Cette inclusion, ce détour par l’intérieur du corps, expression 
valvulaire, où l’on suit le mouvement d’une invagination qui décrit une tension de ce qui inclut la 
matière du doigt dans un gant, puis qui reconduit le gant à sa forme initiale, cette opération vise à 
inclure le corps dans l’écriture. Est-ce une tentative pareille à celle du corpoème de Jean Sénac ? Je ne sais. 

Cependant, mes lectures, qui s’accompagnent de notes au porte-mine, se sont constituées par 
accumulations de termes, et ce n’est pas toujours le cas. Ainsi, je revenais sans cesse à cette qualification 
dont j’étais en quête, griffonnant des pistes d’exploration, pour en garder mémoire. Mais je m’aperçois 
que cette liste peut éclairer ma sensation. Ainsi, je revenais toujours sur des épithètes, venant 
caractériser le mot poème. Donc, le poème-organique, le poème-physiologique, le poème-sécrétion, le 
poème-mucosité, le poème-salivaire, le poème-dedans, le poème de la profondeur sexuelle. Et cette 
énumération aurait pu continuer. 

Cela dit, j’ai beaucoup pensé au travail d’une autre poétesse, une amie de longue date, Françoise 
Clédat qui publie depuis 20 ans sa poésie complexe et riche, chez l’éditeur de St-Benoît-du-Sault, 
Tarabuste. Est-ce judicieux ? Toujours est-il que j’ai cru y déceler une même musique. Poèmes de chair 
appliqués au papier, écriture-encre, écriture-sang. Excavation de la langue. 

Cela en passe, pour J. Brevilliero, par beaucoup d’assonances, d’allitérations, ce qui nous 
ramène au chant, voix, voix humide, litanie, remâchée. 
  
J’étais la promesse sans cesse 
réoubliée de mon être 
folle du néant bégayant qui s’entête 
dans sa plaie béante 
hors d’une plèbe démente 
  
Concrétion, profondeur, fonction organique de l’expression. 
  



L’invagination m’invaginait depuis des jours 
En V et G, que d’allitérations 
Jusqu’à sa définition 
réalité ô combien délétère 
m’éloignant des alanguis tréfonds 
que j’imaginais, invaginée 
d’imaginaire vaginal 
  

Ici, ainsi, fiel, battement des eaux, écume sexuelle, concrétion humide, importance du mouillé. 
J’y ai décelé une poésie-genrée. Un face à face avec l’amour-genré. Celui d’une écrivaine rôdant dans 
son univers, se reportant à la sexualité souvent, mais sans aucune relation de filiation avec Les 11.000 
verges d’Apollinaire par exemple. Car ces textes se conçoivent comme une expérience menée dans 
l’action d’écrire, pris par une sorte de danger intime à exprimer ce poème-femme, répondant ainsi 
mieux à la question du genre. C’est en tout cas ce que j’ai retenu de ce poème-chair. 
  

Didier Ayres 
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EXTRAIT : « (…) Ensuite, je dois parler d’un recueil de poésie qui m’a été envoyé par son autrice : Chair papier de 
Juliette Brevilliero. J’ai reçu ce livre chez moi comme ça m’arrive parfois, c’est l’une de mes lectrices qui me l’a fait 
parvenir. Et j’ai mis des mois et des mois à le lire parce que ce n’est pas un exercice que j’aime beaucoup de donner 
mon avis sur l’écriture des autres. Et, en fait, c’était une rencontre incroyable. Les poèmes sont absolument tous 
somptueux. Juliette a une maîtrise de la langue... Elle s’amuse énormément, énormément de palindromes ou 
d’allitérations, elle joue énormément avec les sonorités qui se ressemblent, elle joue, elle désimbrique, elle façonne 
les mots. Il y a un vrai plaisir du travail de la langue, comme une matière, c’était somptueux. Un travail sur le 
rythme magnifique. Beaucoup de vers en octosyllabes et un champ lexical qui me plaît beaucoup : beaucoup de 
magie, de pierreries, de couleurs, de fleurs, de nuit : « la nuit te porte au cou médaillon stellaire ». Ce sont des 
petits bijoux, tous les poèmes sont magnifiques, j’en ai posté plusieurs sur mon Instagram. N’hésitez pas à aller 
voir, à la suivre, elle poste aussi beaucoup de ses poèmes sur son Instagram (@juliette.brevilliero). Ce sera la 
meilleure pub que je puisse lui faire. C’était somptueux et je vous le conseille, même si à priori, la poésie ne vous 
attire pas, je pense que les thématiques sont tout à fait actuelles. Il y a des poèmes sur la trans-identité, autour de 
la magie, des incantations, autour de l’amour, de la bisexualité, la sexualité, il y a même un poème sur le clitoris ! 
Beaucoup de thèmes actuels, féministes, c’est vraiment une merveille, je vous le conseille ».  
 

 


