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« Juliette Brevilliero l’enchanteuse », Jean-Paul Gavart-Perret, 3 octobre 2021:  
http://salon-litteraire.linternaute.com/fr/galilee/review/1953144-juliette-brevilliero-l-
enchanteuse  
 

« Luttant contre le doute et l'incertitude et pour offrir aux lectrices et lecteurs d'autres possibilités 
Juliette Brevilliero transforme la rigidité des concepts par ses jeux d'images, de sons, de mots. 
Tout cela est altier, léger mais n'a rien d'une farce. Il s'agit de déplacer le sens et ce avec beaucoup 
de charme – au sens premier du terme. 
Aussi magicienne que louve la créatrice sait traduire l’intraduisible et nommer l’innommable dans 
une palette subtile de mots qui enrichis d'adjectifs jamais gratuits créent une expertise de ce qui 
est – mais de manière poétique.  
Parfois héroïne morcelée mais le  plus  souvent féline l'auteure sait ce que peuvent les mots pour 
peu qu'ils soient sensoriels. Choisis à dessein ils sont là pour mêler la psyché à des réflexions 
nécessaires. Dès lors le  langage est capable de modifier le réel. 
Pour preuve le concept de dépression se transforme en aboulie abolit l'élan hédoniste / que l'anhédonie 
anesthésie, égoïste transforme. Il ne s'agit pas t'enterrer l'affaire mais au contraire de ne pas être mangé 
par elle. 
Bref l'écriture de Juliette  Brevilliero est autant organique que réflexive là où  la féminité reste plus 
que jamais entière et  complexe. C'est elle qui met à mal les mots re-pères des mâles.  
L'auteur crée à sa manière "lalangue" que Lacan chérissait. Juliette Brevilliero en princesse 
magicienne nous y plonge,  en la faisant grincer avec une sensorialité musicale et intelligente. La 
fausse primesautière fait toujours preuve d'alacrité et ses promesses d'enchantements ne sont 
jamais vaines. » 
 
 
 
« Juliette Brevilliero, Les Mots rares », Jean-Paul 2, 3 octobre 2021 : 
http://www.lelitteraire.com/?p=74683 
 
« Créer des visions qui dansent 
Psychologue clinicienne, Juliette Brevilliero ne quitte jamais la poésie pour dériver dans un terri-
toire sensoriel et sensuel. “La femme livre” poursuit ce qu’avait initié “Chair papier”. Et si en 
poésie souvent l’adjectif est une bourre verbale, dans celle de la créatrice elle devient une 
nécessaire ingérence pour peaufiner avec virtuosité les jeux de sens où l’auteure, plutôt que 
mitonner dans l’ego, se multiplie dans une polymorphie. 
L’inouï des instants, des êtres et des histoires prouve que l’inracontable peut se raconter dans un 
jeu où “la boîte à musique effrontée/ diabolise la ritournelle effritée” que la créatrice fait bien 
plus que ravauder. 



Juliette Brevilliero, dans sa magie verbale, sait traduire ce qui tue comme ce qui fait vivre. Dans le 
premier cas, elle sait même le transformer. Pour preuve “L’aboulie abolit l’élan, hédoniste / que 
l’anhédonie anesthésie, égoïste” transforme la dépression, l’exorcise dans cette fête des mots qui 
troue l’abstraction froide et clinique. 
Signe que même les mots rares, quoiqu’ils soient  trop mots et trop rares pour écrire l’ineffable”, 
arrivent parfois à traduire l’intraduisible là là la poétesse inocule par la magie verbale une forme 
de légèreté tant le lecteur prend du plaisir à les ressasser. 
Ils deviennent donc une thérapie au sein des aléas du réel que l’auteur percute et fractionne. Elle 
laisse monter sa voix multiple, tisse au besoin les chemins de l’absence. Si les limaces y laissent 
une trace, la créatrice y creuse des terriers. 
Et si quelqu’un voulait lui retirer la langue, elle ne cesse de la tirer pour créer des visions qui 
dansent. C’est comme si l’intruse brouillait les cartes souvent distribuées non sans tricheries par 
les hommes pour en garder l’atout. 
Déduisant le présent non du passé mais du futur par ses inventions sonores et verbales, elle sup-
plée les silences. Une théorie poétique en acte germe tandis qu’au fil des ans Juliette Brevilliero 
impose sa présence et engendre des trous de la langue admise pour proposer celle qui célèbre non 
les princes mais les princesses. 
Ce sont elles qui viennent réveiller les premiers. » 
 
 
 
« Juliette Brevilliero et l’amour des mots : entretien avec l’auteure (Les Mots rares) », Jean-Paul 2, 
10 octobre 2021 : 
 
http://www.lelitteraire.com/?p=74900 
 
« Juliette Bre­vil­liero ne cesse de ren­verser les principes mêmes de la poésie. C’est toujours une 
affaire très complexe, expérimentale et nécessaire­ment évolutive qui joue sur le contraste entre 
les jeux verbaux afin qu’émane une mouvance et un rayonnement. Tout est articulé de manière 
rythmique. Un mot danse et n’existe  que par ce qu’il zèbre en un tel cor­pus. L’image se crée 
dans l’action réci­proque entre les les vocables et leur sens. L’auteure rap­pelle  en ce sens l’âge 
d’or de la poésie. Celle qui remonte au Moyen-Âge, ce temps rupestre de l’écriture pro­pice à des 
créa­tions ver­bales ori­gi­nales. D’où l’attrait d’une oeuvre qui ques­tionne, qui prend à bras le 
corps la matière des mots dans une idée neuve du désir de faire. 
 
Entretien : 
 
Qu’est-ce qui vous fait lever le matin ? 
Le café qui m’attend après ma marche mati­nale en musique, aux pre­mières lueurs de l’aube 
lorsque Paris s’éveille. 
 
« Le café se dis­sout dans la musique de mes aubes 
 
crème onc­tueuse, où se fond dans l’amer noir 
 



la danse de volutes noyées d’une lai­teuse robe » 
 
(« Man­geurs de rues ») 
 
  
 
Que sont deve­nus vos rêves d’enfant ? 
Ils errent, ça et las, dans les vers de mes poèmes. 
 
« à moi­tié moi, à moi­tié là 
 
mon éva­nes­cence erre 
 
avec mes rêves qui ne suf­fisent pas 
 
mes rêves nus comme des vers 
 
de poèmes las » 
 
(« Les Mots rares ») 
 
A quoi avez-vous renoncé ? 
J’ai renoncé à l’insouciance, mais j’aime l’appeler parfois. 
 
« Toi, l’éternel été 
 
prête-moi ta légèreté 
 
panse-moi ten­dre­ment 
 
fais val­ser mes lasses 
 
pen­sées comme tu danses 
 
l’insouciance, déli­ca­te­ment 
 
calme, légère et sensée 
 
Toi qui sou­ris au monde 
 
donne-moi l’onde 
 
de ta solaire grâce 
 
moi qui sou­cie à la vie 



 
et ne sais que penser 
 
et pen­ser que je ne sais 
 
que pen­ser 
 
que pen­ser » 
 
(« Les Mots rares ») 
 
D’où venez-vous ? 
Je viens de par­tout et de Lutèce à la fois, car Lutèce est par­tout à la fois. 
 
« Rome, Liège, Orléans ou Alesia 
 
à l’Anvers, Mar­cel s’en bat 
 
Qu’importe Dau­phine ou Maillot 
 
des Pyra­mides à Babylone 
 
en pas­sant par l’Argentine 
 
notre Blanche Lutèce ne sera 
 
que Danube de Jasmin 
 
che­min Vert de Bel Air 
 
Plai­sance, Gaîté, et moi 
 
ta belle au Marx Dormoy » 
 
(« Man­geurs de rues ») 
 
Qu’avez-vous reçu en “héri­tage” ? 
J’ai reçu la nos­tal­gie en héri­tage. Pour le meilleur et pour le pire. 
 
« La nos­tal­gie polaire se pâme, tendre 
 
et cou­ronne ta che­ve­lure du diadème 
 
de nos rires d’ombre chrysanthème 
 



cris­sant len­te­ment ton dos d’ambre 
 
et te pare d’un col­lier de perles tristes 
 
Au jar­din de pluies folles d’améthyste 
 
il pleut des sou­ve­nirs fêlés de cendres » 
 
(« Chair papier ») 
 
Un petit plai­sir — quo­ti­dien ou non ? 
Tra­ver­ser les ponts de Paris parce que 
 
« je suis l’errance des quidams 
 
per­dus sur un pont qui ploie 
 
sous le poids d’amoureux cadenas 
 
Je suis le vague à l’âme 
 
d’une ode qui musarde 
 
et rôde et se hasarde 
 
à se hâter vers toi » 
 
(« Man­geurs de rues ») 
 
Qu’est-ce qui vous dis­tingue des autres écri­vains ? 
Mon goût pour les jeux de mots. Ma pas­sion pour les alli­té­ra­tions, les asso­nances, les 
néo­lo­gismes, les mots drôles, les mots rares. J’aime jouer avec eux. J’aime que les mots 
s’imbriquent, se téles­copent, se découpent, se malaxent, sens dessus-dessous, sans des­sous, ni 
des­sus, en contre-sens, en double sens… entre sens et sons, entre forme et fond. Jusqu’à faire un 
art de la redon­dance séman­tique et pho­né­tique… Une chi­rur­gie sonore au cœur d’un 
déploie­ment de gram­maire poétique. 
 
Aussi, peut-être peut-on remar­quer, pour mes deux pre­miers livres (et j’espère pour le 
troi­sième), une autre petite sin­gu­la­rité, dans le sens où ils ont donné nais­sance à plu­sieurs 
col­la­bo­ra­tions artis­tiques por­teuses d’un mes­sage qui me tient à cœur. Mon ambi­tieux désir 
serait d’affranchir la poé­sie de sa désué­tude pré­sup­po­sée. Loin de l’étagère pous­sié­reuse que 
l’on tend à lui prê­ter, elle peut incar­ner non seule­ment le micro­phone qui gueule haut et fort 
mais aussi la bombe de pein­ture colo­rée prête à taguer les recoins de nos vies et du monde, 
par­tout, comme le mot LIBERTÉ. C’est pour­quoi, en far­fouillant sur la toile, l’on peut 
trou­ver, du recueil « Man­geurs de rues », quelques poèmes chan­tés et sur­tout… rappés… 



 
D’où vous vient l’amour des mots ? 
Il me vient de ma muse, bien sûr ! Ma muse qui… 
 
(…) danse les aléas 
 
de ma verve usée, para­ly­sée, médusée 
 
ou lorsque les idées, fusent 
 
vers les étoiles, ma muse 
 
Elles fusent comme des fusées 
 
Mes idées s’étoilent de ma muse 
 
comme ma muse étiole mes idées (…) 
 
(« Man­geurs de rues ») 
 
Quelle est la pre­mière image qui vous inter­pella ? 
Un tableau de mon père qui est artiste-peintre. Une bataille his­to­rique flot­tant sur des draps 
défaits, une épo­pée onirique. 
 
« En cette ané­mique nuit 
 
où le ciel se fait l’âpre lit 
 
d’un méan­dreux château 
 
mes draps farou­che­ment défaits 
 
m’éveillent à mes vaines ambitions 
 
et m’étreignent, les pâles édredons 
 
d’une parade for­ce­née, passage 
 
d’une épo­pée de for­çats nuages 
 
où cavalent, fous, les chevaux 
 
d’un manège en boucle, en nage 
 
où galopent, déchaî­nés, les galops 



 
Caval­cade sauvage 
 
abs­conse chevauchée 
 
alié­née à l’insensé mirage 
 
épique hip­pique butée 
 
contre le dur mate­las de ma réalité 
 
(« Chair papier ») 
 
Et votre pre­mière lec­ture ? 
Pen­ser à sa pre­mière lec­ture, c’est comme pen­ser aux ori­gines de l’univers. 
 
« (…) Un big bang de mots 
 
ratu­rés d’asphyxie 
 
dans l’intersidéral, sidérés 
 
sul­fu­rés d’Odyssée 
 
et d’espaces saturés 
 
La poé­sie géodésique 
 
aux confins du sphérique 
 
Du confi­ne­ment féerique 
 
est-il une tan­gible comète ? 
 
L’orbital regard observe au loin 
 
le trou noir 
 
où brille au hasard 
 
l’alinéa exigu 
 
d’où les phrases naissent 
 
comme la pous­sière enfante les planètes 



 
Le verbe, vec­to­riel voyage 
 
se fait du lan­gage, la navette » 
 
(« Les Mots rares ») 
 
Quelles musiques écoutez-vous ? 
Plu­tôt, quelles musiques n’écouté-je pas ? Les mélo­dies bipo­laires comme j’aime à les 
nom­mer. Celles qui changent d’humeur sou­dai­ne­ment, bru­ta­li­sant nos oreilles. 
 
« Pour­quoi tant d’allegro classique 
 
intem­pes­ti­vité de mégalo-mélodie 
 
mal­me­nant mon Spleen narcotique 
 
ma royale loyale dysthymie 
 
(…) 
 
La bipo­la­rité musi­cale me fout en l’air 
 
m’empêchant d’errer mon ivresse 
 
d’errance sinistre de triste hère 
 
m’oppressant sans cesse 
 
de virages mé(ga)lomaniaques 
 
La dys­ryth­mie me matraque 
 
quand la cyclo­thy­mie m’arnaque 
 
Si ma lan­gueur verlainienne 
 
vous démange ou vous gêne 
 
votre manie à vous me dérange 
 
épargnez les ber­ceuses des anges 
 
(« Chair papier ») 
 



Quel est le livre que vous aimez relire ? 
Le livre en forme de femme. 
 
« Magni­fique femme livre 
 
être ange aux pages franges 
 
miri­fique femme libre 
 
étrange aux sages mains 
 
à la che­ve­lure parchemin 
 
(« Chair papier ») 
 
Quel film vous fait pleu­rer ? 
Le film que se fait l’épouse de Barbe-Bleue, face à la porte interdite. 
 
« Son mari bleuté lui avait pour­tant interdit 
 
de dérober à la nuit, la clef flattée 
 
ouvrant, tout au fond, la porte geôlière 
 
de l’intrigante pièce du désir ganté 
 
Mais grattée par l’obnubilant doute 
 
l’obsession la jeune épouse à la gentilhommière 
 
guettée par l’envieuse curio­sité, l’indiscrétion 
 
guidée par l’envie curieuse, la sérieuse avidité 
 
a désobéi. Désormais livide prisonnière 
 
s’enquit à sa sœur, prise d’un funeste délire 
 
de fata­lité entêtante, à l’affût 
 
envoûtement hanté d’être secou­rue 
« — Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir ? 
 
— Je ne vois rien que le soleil qui pou­droie 
Et l’herbe qui ver­doie. » 



Anne sonna le glas » 
 
( « Les Mots rares ») 
 
Quand vous vous regar­dez dans un miroir qui voyez-vous ? 
Je vois un vam­pire sans reflet. 
 
« (…) Le miroir s’avère la fenêtre 
 
d’une spé­cu­laire altérité 
 
Mais si je meurs à ton souvenir 
 
je ne serai plus que le vampire 
 
au visage sans teint 
 
d’une glace sans tain 
 
Sur­face gla­çante, glacée 
 
sans queue ni tête 
 
mou­roir aux alouettes 
 
où je te contemplerai 
 
pour une vitreuse éternité 
 
der­rière la vitre givrée 
 
sans que tu ne me voies 
 
plus jamais 
 
Invi­sible car oubliée 
 
déchue gémel­lité 
 
d’un vam­pire sans reflet 
 
(« Chair papier ») 
 
A qui n’avez-vous jamais osé écrire ? Je n’ai jamais écrit à Sté­phane Mal­larmé mais j’ai écrit sur 
lui. 



 
« (…) Les larmes de Mallarmé 
 
m’alarment ; mon âme touche le fond 
 
du néant sans fond qu’il honore 
 
Même mal et mal armé contre la réalité 
 
l’écho du poète rend le chaos sonore » 
 
(« Man­geurs de rues ») 
 
  
 
Quel(le) ville ou lieu a pour vous valeur de mythe ? 
L’Inde ! 
 
« Laisse-toi brin­gue­ba­ler par la parade éclec­tique d’un cor­tège de cha­meaux, de bus, 
d’éléphants, de tuk-tuks, de motos, de singes, de camions, de vaches, de vélos. 
 
Laisse-toi ber­cer par les man­tras des musiques sacrées et les gre­lots des pas des femmes en 
saris de feu. 
 
Laisse-toi envoû­ter par les arômes alchi­miques d’une cui­sine d’épices et de fleurs 
hyp­no­tiques, les effluves tendres d’une fée­rie de lait de coco et de masala chaï. 
 
Laisse-toi gagner par la dou­ceur chaude des pierres polies des temples sous les pieds. 
 
Laisse-toi hap­per par cette mélo­die de cou­leurs chan­tantes où le divin contraste entre silence 
de recueille­ment et caco­pho­nie tonitruante. 
 
Laisse-toi bai­ser. 
 
Puisque l’Inde te baisera. 
 
L’Inde te péné­trera de per­méa­bi­lité : oublie les fron­tières entre la foule et toi, les chiens 
errants et toi. 
 
L’Inde devien­dra toi et tu devien­dras l’Inde. Et tu devien­dras ses chiens. 
 
L’Inde des rues te par­courra l’échine comme un fris­son, sans dis­tance avec le monde, la 
proxi­mité t’étreindra tout le temps, par­tout. Les gens te par­le­ront trop près, te frô­le­ront 
comme des fre­lons, te bous­cu­le­ront non­cha­lam­ment, te tou­che­ront exprès, s’enfonceront 
en toi. Sans dis­tinc­tion avec eux-mêmes. Puisqu’ils sont toi et que tu es eux (…) 



 
(« Man­geurs de rues ») 
 
Quels sont les artistes et écri­vains dont vous vous sen­tez le plus proche ? 
Léo Ferré. Pour son inten­sité. Et parce qu’il chante qu’« avec le temps, va, tout s’en va, l’autre 
qu’on ado­rait, l’autre qu’on devi­nait au détour d’un regard entre les lignes, entre les mots et sous 
le fard d’un ser­ment maquillé qui s’en va faire sa nuit ». 
 
« Léo Ferré chante dans le matin noir tan­dis que l’aube sup­plie de res­ter au lit, « ce lit de hasard 
où l’on se sent tout seul peut-être, mais peinard ». 
 
Léo Ferré chante dans le matin noir tan­dis que l’aube sup­plie de res­ter au lit de la nuit, la nuit 
où l’autre, que l’on ado­rait, que l’on ne devine plus, s’en est allé. 
 
Léo Ferré chante dans le matin noir tan­dis que l’aube sup­plie de res­ter au lit de la nuit pour 
s’en ber­cer de cou­leurs pas­sées et s’étreindre d’elle-même encore d’un gris désir de nos­tal­gie 
délavée » 
 
(« Man­geurs de rues ») 
 
Qu’aimeriez-vous rece­voir pour votre anniversaire ? 
 
Je vou­drais une fon­taine ubérale ! 
 
« Je vou­drais me bai­gner près d’elles toutes nues 
 
toutes belles toutes près de moi et fendue 
 
d’elles, et fon­due dans leur ode baptismale 
 
de chair et de chant d’elles, fon­taine ubérale » 
 
(« Les Mots rares ») 
 
Que défendez-vous ? 
Je défends l’art de contem­pler l’ineffable. L’ineffable, comme l’iridescence, se peint de cou­leurs 
insai­sis­sables et de mots trop approxi­ma­tifs. « Comme elles peinent à se racon­ter les 
indi­cibles heures, mille et un reflets, risée des sens, miroirs, moi­rures brisées d’essence, 
iné­nar­rables histoires… » 
 
Je défends donc les verres des lunettes de l’iridescence parce qu’ils per­mettent de poser un autre 
regard sur la vie, trans­for­mer la réa­lité en poé­sie ou la déni­cher là où l’on ne l’attend pas 
tou­jours. Je défends un regard iri­des­cent sur le monde, aux 
 
« (…) paupières nacrées 



 
sur des bar­bules de cils irisés 
 
dévêtant ses novices coquillages 
 
aux cou­leurs de bulles de savon 
 
Phosphor-essence poème 
 
Phénomène fluor-essence 
 
savant 
 
Iris, indécente, danse 
 
sur les images de la vie 
 
qu’elle trans­forme en poésie 
 
Tout en plu­mage papillon 
 
quand son regard tra­verse la lumière 
 
le soleil interfère 
 
sur le spectre électrique 
 
d’un monde trichromatique 
 
Uni-vers 
 
d’iridescence » 
 
(« Les Mots rares ») 
 
Que vous ins­pire la phrase de Lacan : “L’Amour c’est don­ner quelque chose qu’on n’a pas à 
quelqu’un qui n’en veut pas”? 
J’aime Lacan, hein, et nous par­ta­geons un amour for­cené pour les signi­fiants et signi­fiés… 
mais cette phrase m’inspire sur­tout un déni de soi et un déni d’altérité. Est-ce de l’amour pour 
soi que de vou­loir don­ner quelque chose que l’on n’a pas ? Est-ce de l’amour pour l’autre de 
don­ner quelque chose à l’autre qui n’en veut pas ? Est-ce vrai­ment se consi­dé­rer soi ? 
Consi­dé­rer l’autre ? 
 
Que pensez-vous de celle de W. Allen : “La réponse est oui mais quelle était la ques­tion ?“ 
Elle tra­duit une cer­taine ouver­ture d’esprit. 



 
Quelle ques­tion ai-je oublié de vous poser ? 
Quel sera le titre de mon pro­chain livre ? « Le Jeu de la nuit » qui sera une ode à la nuit. Mais pas 
n’importe laquelle : la nuit en nous, cette par­tie étran­gère à nous-mêmes, immer­gée dans notre 
Inconnu. La nuit qui abrite un Je qui se joue de nous : le double Je(u) de l’inconscient avec ses 
lap­sus, ses manques dans ses actes man­qués, sa nos­tal­gie, ses impos­tures, ses para­doxes, ses 
désirs frus­trés, et ses rêves… 
« Le Jeu de la nuit » cher­chera à explo­rer la face cachée de l’âme noc­turne, là où le Je(u) de 
dupes n’est fina­le­ment plus dupe de rien, entre oni­risme, réa­lité et surréalité. 
 
A suivre… » 
 
 
 
« Les Mots rares, Juliette Brevilliero », François Baillon, 29 octobre 2021 : 
https://www.lacauselitteraire.fr/les-mots-rares-juliette-brevilliero-par-francois-baillon 
 
« Oser la composition d’une œuvre en en appelant aux « mots rares » ne peut être qu’un défi de 
poète et, dans tous les cas, ne peut avoir pour finalité que la poésie. Et quel défi ! Suivant la 
démarche de Juliette Brevilliero, les mots rares ont ici une direction toute particulière : tenter de 
raconter l’inracontable et d’« esquisser l’inouï des instants ». 
Si l’on regarde du côté des deux précédents recueils (Chair papier et Mangeurs de rues), la poète avait, 
outre le goût avancé des sonorités, une appétence certaine des vocables qu’on rencontre assez 
peu. Vraisemblablement, elle a souhaité toucher la substantifique moelle de son exploration avec 
ce nouvel ouvrage, et de là, sous un « ciel zinzolin » et autre « coruscation », nous fait connaître 
une « immarcescible pensée » et une « absence cordiforme », la « triskaïdékaphobie » croise la 
« vésanie », pour ne citer que quelques exemples. Les Mots rares nous conduiraient-ils à l’orgie 
verbale ? Au contraire, cette radicalité dans la proposition poétique ne signe-t-elle pas un amour 
profond de la langue ? 
Le titre du poème Pornéia : de quel amour sème-t-on ? le laisse volontiers suggérer : la poète y 
mentionne les différents mots grecs désignant autant d’amours différents, pour aboutir à ce 
« Pornéia », qui exprime l’avidité dans l’amour, la dévoration, tout autant que son irrépressible 
besoin. Juliette Brevilliero semble vouloir établir un même rapport avec les mots, de sorte que ce 
recueil est aussi verbal qu’organique, ne laissant aucune place à la demi-mesure. 
Et cependant, la contemplation et la rêverie ne le désertent pas, comme le montrent ces Minutes 
olympiennes : « Dans la chambre lambrissée / aux paupières persiennes / lourdes d’épauler le néant 
/ et languissantes d’ennui / entends-tu le volètement des minutes olympiennes / qui t’appellent 
et s’enfuient ? » (p.71). Juliette Brevilliero est tout autant poète quand elle use des mots les plus 
simples, comme dans Fais de moi ta guitare : « Joue de moi / comme d’elle / dans tes bras / Dans 
ton dos / d’amant du tard / mon cœur résonne / jaloux d’une guitare » (p.33/34). Elle sait aussi 
se faire conteuse admirable, comme dans le très beau La belle à la citadelle de coquillages et le sablier 
nostalgique. 
Il ne faut donc pas craindre ses mots rares, car ils ne le sont pas tous ici, et même quand elle nous 
perd, on accepte volontiers d’être pris au piège de la poète, qui ne nous laisse jamais longtemps 
sans ressources. Au final, l’inracontable aura-t-il pu être raconté ? Et quand on parle 



d’inracontable, parle-t-on des secrets les plus extrêmes de l’inconscient ? Quand on fait du 
langage un personnage absolu, comme Juliette Brevilliero le fait, parvient-on, mieux qu’en aucune 
façon, à se saisir de l’ineffable ? 
La quête semble impossible. Et pourtant, le chemin parcouru ici est pavé d’étapes 
extraordinaires : le langage y est multiple, aussi roi que fou, aussi féroce que délicieux. Il y a une 
volonté de jeu, c’est indubitable, mais il y a également une volonté d’unité et de sens, signant 
l’émergence d’un objet irisé qui ne cesse de vouloir atteindre sa cohésion. » 


